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করবার জন্য রাসায়নিক ও বৈদ্যুতিক নানা যন্ত্রপাতি ও উপাদান-উপকরণ 


ইং 


ফুটো করে, তারপর আর একটি যন্ত্রে মুখের লালা 
সেখানে লাগিয়ে দিয়ে আমাদের রক্ত যাতে চাপ না 


বেঁধে যায় তার ব্যবস্থা করে ۱ এরপর তৃতীয় যন্ত্রনল 
দিয়ে সে রক্ত শুষে নেয়। 
আমাদের শরীরে যে রোগের জীবাণু ঢোকে, 


সে তার ওই দ্বিতীয় যন্ত্রের লালা থেকে । মশার 
জন্মের পর যদি কোন উপায়ে তার লালার এমন 
রাসায়নিক পরিবর্তন করে দেওয়া যায় যে, বিষাক্ত 
ম্যালেরিয়ার জীবাণু তার ভেতর বাঁচতেই পারবে না, তাহলে মশা হাজার 
কামড়ালেও আর আমাদের ভয় নেই। আমার গবেষণাগারে মশার 
লালা-পরিবর্তনের সেই চেষ্টাই আমি করছি” 

বিশ্বান করি না করি, নিশিমারার কথায় প্রতিবাদ কিছু করিনি। 
সমস্ত গবেষণাগারটা আমাদের কাছে তখনই কেমন রহস্তময় মনে 
হযেছে । আগের রাত্রের সেই অমানুষিক চীৎকারের শব্দের কথা তখনও 
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বিশেষ ভাবে ধার কাছে পেয়েছি 
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॥ কাচ ৫৫ ۱ 
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॥ পোকা ১৬ ॥ 
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॥ মশা ১ ۱ 
॥ মাছ ৭৪ ॥ 


গল্পটাই আগে বলব, না, গল্প যাঁর মুখে শোনা, সেই ঘনশ্যাম-দার বর্ণনা 
দেব, বুঝে উঠতে পারছি না। 

গল্পটা কিন্তু ঘনশ্যাম-দা, সংক্ষেপে ঘনাদার সঙ্গে এমন ভাবে জড়ান, 
যে তার পরিচয় না দিলে গল্পের অর্ধেক রসই যাবে শুকিয়ে । সুতরাং 
ঘনাদার কথা দিয়েই শুরু করা বোধ হয় উচিত । 

ঘনাদার রোগা লম্বা শুকনো হাড়-বার-করা এমন একরকম চেহারা, 
যা দেখে বয়ন আন্দাজ করা একেবারে অসম্ভব । পঁয়ত্রিশ থেকে পঞ্চান্ন 
যে কোন বয়সই তার হতে পারে । ঘনাদাকে জিজ্ঞেস করলে অবশ্য একটু 
রাখবার কি আর সময় পেয়েছি! তবে” বলে ঘনাদা যে গল্পটা শুরু 
করেন, সেটা কখনো সিপাই মিউটিনির, কখনো বা রুশ-জাপানের প্রথম 
যুদ্ধের সময়কার YOR ঘনাদার বয়স আন্দাজ করা আমরা ছেড়ে 


ঘনাদীর গল্প ২ 
দিয়েছি। শুধু এইটুকুই মেনে নিয়েছি যে গত দু'শ বছর ধরে পৃথিবীর 
হেন জায়গা নেই যেখানে তিনি যান নি, হেন ঘটনা ঘটেনি যার সঙ্গে তার 
কোন যোগ নেই। 

কয়েক বছর হ'ল কেন যে কৃপা করে তিনি আমাদের এই গলিটির 
ছোট্ট মেসে এসে উঠেছেন তা ঠিক বলতে পারি না। আমাদের ছুটিছাটার 
আড্ডায় তিনি যে নিয়মিতভাবে এসে বসেন, এও তার অসীম করুণা বলতে 
হবে। প্রায়ই অবশ্য তিনি ভয় দেখান যে পাততাড়ি গুটিয়ে আবার 
নিরুদ্দেশ হয়ে যাবেন, কিন্তু সাধারণতঃ সেটা মাসের শেষে, মেসের খরচের 
তাগাদা পড়বার সময় । বুঝে শুনে কিম্বা হতাশ হয়েই তার কাছে তাগাদা 
করা আমরা ছেড়ে দিয়েছি। ঘনাদা আমাদের আড্ডায় এসে নিয়মিত- 
ভাবে সবচেয়ে ভালো আরাম-কেদারাটায় বসেন, যার ভাগ্য যেদিন ভাল 
খাকে, তার কাছে সিগারেট চেয়ে নিয়ে ধরান, তারপর চোখ -বুজে প্রায় 
ধ্যানস্থ হ'য়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ হয়তো আমাদের কোন একটা কথায় 
বেশ একটু উচ্চৈঃস্বরেই হেসে ওঠেন | ۱ 

অপ্রস্তুত হয়ে আমরা তখন তার দিকে তাকাই। ঘনাদা একটু নড়ে 
চড়ে উঠে বসে সিগারেটে একটা লম্বা টান দিয়ে ঈষৎ বিদ্রপের স্বরে বলেন, 
“কি কথা হচ্ছিল- বস্তার « 

আমরা লজ্জিত ভাবে স্বীকার করি যে সামান্য দামোদরের বানের কথা 
আমরা আলোচনা করছিলাম ৷ 

ঘনাদা আমাদের দিকে এমন করুণা-মিশ্রিত অবজ্ঞার সঙ্গে তাকান 
মনে হয় দামোদরের বানে আমাদের নিজেদের ভেসে যাওয়াই ভালো ছিল | 
তারপর জিজ্ঞাসা করেন, “টাইড্যাল ওয়েভ কাকে বলে জান? দেখেছ 
কখনো সেই প্রলয়ের ঢেউ-_যাকে বলে সমুদ্র-জলোচ্ছাস !” 

সঙ্কুচিতভাবে স্বীকার করি যে নামটা জানলেও ব্যাপারটা সম্বন্ধে নিজেদের 
কোন অভিজ্ঞতা নেই। 


৩ মশা 

ঘনাদা হেসে বললেন,_-“কেমন করে আর থাকবে! তাহলে শোন। 
তখন মুক্তোর ব্যবসা করব বলে তাহিতি দ্বীপে গিয়ে উঠেছি-::৮ 

ঘনাদার সেই সুদীর্ঘ চিত্তাকর্ষক جک‎ গল্প থেকে জানা যায় যে কি করে এই 
রকম এক টাইড্যাল ওয়েভের মাথায় এক বেলায় তাহিতি থেকে একেবারে 
ফিজি দ্বীপে গিয়ে তিনি উঠেছিলেন | 

এ গল্প শোনার পর আমাদের অবস্থা কি হয়, তা বলাই বাহুল্য । দিন 
দুপুরে সুর্যের সামনে মিটমিটে লণ্ঠনের মত আর কি! 

ঘনাদার ভয়ে আমাদের অত্যন্ত সাবধানে কথাবার্তা বলতে হয় ; কিন্তু 
আটঘাট বেঁধে যতই কিছু বলি না কেন, ঘনাদার হাত থেকে নিষ্কৃতি নেই | 
দেখা যায়, ঠিক তিনি টেকা দিয়ে বসে আছেন! 

হয়তো কথায় কথায় কে বলেছে যে, আজকাল অনেকেরই চোখে চশমা 
_ চোখের জোর আর বড় বেশী নেই ৷ ঘনাদা তার মার্কা-মারা হাসিটি হেসে 
অমনি গিয়ে উঠলেন একেবারে আ্যান্ডিজ পাহাড়ের চুড়োয়, পৃথিবীর সবচেয়ে 
বড় পাখী ۳۵ শকুনের বাসার খৌজে॥ 

হ্যা, চোখের জোর দেখেছি বটে সেবার ! afew পাহাড়ের ওপর 
পথ হারিয়ে ফেলেছি, শীতে প্রায় জমে যাবার যোগাড়, সঙ্গে একজন 
আর্জেনটাইন শিকারী আর “বোরোরো" জাতের এক সাড়ে ছ-ফুট লম্বা রেড্‌ 
ইণ্ডিয়ান গাইড. ৷ সন্ধ্যা হয় হয়, আর খানিকক্ষণের মধ্যে পথ না খুঁজে 
পেলে এই পাহাড়ের ওপরই বরফ চাপা পড়ে মরতে 55 ۱ এমন সময় 
আমাদের FYI নিচেকার খানিকটা মেঘ একটু ফাক হয়ে ۱ কিন্ত বারো 
হাজার ফুট ওপর থেকে সেই ফাক দিয়ে কি আর দেখা যাবে ॥ কিন্তু তখনো 
“বোরোরো" জাতের তীক্ষ দৃষ্টির কথা তো জানি না। হাত ছটো দূরবীণের 
মত করে সে একবার চোখের সামনে ধরলে, তারপর বললে, 7 আর 
ভয় নেই! 

অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘ভয় ত নেই, কিন্তু কি দেখতে পেলে তুমি?’ 


ঘনাদার গল্প ی‎ 


সে হেসে বললে, “কেন, ওইত নিচে শিকারীদের তাবু ফেলা রয়েছে, বড় 
একটা: কুকুর *নিয়ে লাল কোট-পরা AU iis 
শুনে আমি ত অবাকৃ। 

ঘনাদার কথা শুনে 
আমরা ততোধিক অবাক্‌ 
হয়ে বললাম,__“বারো 
হাজার ফুট ওপর থেকে 
লাল রঙের কোট পর্যন্ত 
দেখতে পেলে!” 


প্রায় নির্বাক হয়েই আজকাল থাকি | এর ভেতর সেদিন কি থেকে বুঝি 
মশার প্রসঙ্গ উঠে পড়েছিল। ঘনাদ তখনও এসে পৌঁছান নি। তাই বোধ হয় 
আমাদের অতটা সাহস | তাছাড়া ভেবেছিলাম যে সামান্য মশা মারবার 
ব্যাপারে ঘনাদা তার কামান দাগা প্রয়োজন বোধ করবেন না। 

কিন্তু ভুল ভাঙতে আমাদের দেরী হোল না। বিপিন সবে তাদের 


৫ ۰ ۹ মশা 
গায়ে কি ভাবে মশা মারবার ব্যবস্থা হচ্ছে সেই কথা তুলেছে, হঠাৎ দরজায় 


ঘনাদার আবির্ভাব ۱ ৪ 

“কি কথা হচ্ছিল হে?” 

আমরা অত্যন্ত সঙ্কুচিত হয়ে বলি”_না£ এমন কিছু নয়, এই মশা 
মারবার কথা বলছিলাম ।” .. ' 

বিপিন তাড়াতাড়ি আরাম-কেদারাটা ছেড়ে সসম্মানে ঘনাদার জন্যে জায়গা 
করে দেয়। 


ঘনাদা তাতে সমাদীন হয়ে শিশিরের কাছে একটা সিগারেট চেয়ে নিয়ে 
ধরিয়ে বললেন, “ওঃ, মশা !” 

আমরা কতকটা আশ্বস্ত হই। যাক ঘনাদার দৃষ্টি তাহলে মশী পর্যন্ত 
পৌঁছবে না ! কিন্ত পরমুহূর্তেই বোমা ফাটল-_যে সে বোমা নয়, একেবারে 
وب‎ 

মেরেছিলাম একবার একটা মশা ৷?‏ رز 

আমরা 55 ! ঘনাদা মশার প্রসঙ্গও বাদ দিতে চান না দেখে নয়, 
স্তম্ভিত, তার এই অবিশ্বাস্ত বিনয়ে । মশাই যদি মারতে হয়, তাহলে 0 
মাত্র একটি মশা মারবেন, এ যে কল্পনাও করা যায় না! 

শিশির সাহস করে বলেই ফেলল-_“একটি মশা মেরেছিলেন !” 

যা একটিমাত্র মশাই জীবনে মেরেছি।” আমাদের হতবুদ্ধি করেই TT 
বলে চললেন__“মেরেছি ১৯৩৯ সালের ৫ই আগষ্ট, সাখালীন দ্বীপে 1” 

আমরা ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে তীর দিকে চেয়ে আছি দেখে একটু চুপ করে 
থেকে আবার বললেন, “সাখালীন দ্বীপের নাম শুনেছ, وج‎ কিছুই জানে৷ 
না--কেমন? দ্বীপটা জাপানের উত্তরে সরু একটা করাতের মত উত্তর- 
দক্ষিণে লশ্বালস্বি হয়ে পড়ে আছে। তার দক্ষিণ দিক্টা ছিল জাপানীদের, আর 
উত্তরটা রাশিয়ার ৷ সেই দ্বীপের পুব-দিকের সমুদ্রকূলে তখন IT সংগ্রহ 
করবার একটি কোম্পানীর হয়ে কাজ করছি। এমন অখাদ্য 5 


۳ 
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জায়গা দুনিয়ায় আর আছে কি না সন্দেহ ۱ বছরের অর্ধেক সেখানে মুষলধারে 
বৃষ্টি পড়ে, আর বাকি অর্ধেক বরফে সব জমে যায়। তার ওপর আছে ভীষণ 
তুষার-ঝড় আর গাঢ় জমাট কুয়াসা। কোন রকমে দামী কিছু আ্যাম্বার সংগ্রহ 
করেই সেমুখো আর হব না এই ছিল মতলব, কিন্তু সে আশায় ছাই পড়ল | 
আমাদের কোম্পানীর তান্লিন নামে এক চীনা মজুর একদিন সকালে 
হঠাৎ নিরুদ্দেশ ; তার সঙ্গে এ পর্যন্ত যা ত্যান্বার যোগাড় হয়েছিল, সেই 
মহামূল্য থলিটাও | 

সাখালীন দ্বীপটি ত নেহাত ছোটখাট নয়, তার বেশীর ভাগ আবার জঙ্গল 
আর পাহাড়। সে সব পাহাড়-জঙ্গলের অনেক জায়গায় মানুষের পায়ের 
চিহ্নই পড়েনি ৷ সুতরাং এই দ্বীপে কাউকে খুঁজে বার করা সোজা নয়। তবে 
একটা আশার কথা ছিল এই যে, ত্যাম্বারের মত দামী রত্ব চুরি করে সাখালীন 
দ্বীপে লুকিয়ে থেকে কারুর লাভ নেই। সে চোরাই মাল বেচতে তাকে কোন 
বড় সভ্য দেশে যেতেই হবে। আর. সাখালীন দ্বীপ ছেড়ে এপ্রিল থেকে 
অক্টোবরের মধ্যে কাউকে যেতে হলে প্রধান শহর আযালেক্জ্যান্ড্রোভস্ক্‌ 
থেকে ব্লাডিভস্টকের স্টীমার না ধরে উপায় নেই। অক্টোবরের পরে অবশ্য 
সমুদ্র জমে বরফ হয়ে যায়। তখন লুকিয়ে কুকুর-টানা গ্লেজে করে পালান 
সম্ভব ۱ কিন্তু প্রধান স্টীমার-ঘাটায় কড়া নজর রাখবার ব্যবস্থা করলে তার 
আগে চোর কিছুতেই সাখালীন থেকে বেরুতে পারতে পারবে না । অক্টোবর 
পৰ্যন্ত তাকে খুঁজে বার করবার সময় আন্ততঃ আমরা পাব৷ 

বেতারে আযালেক্জ্যান্ড্রোভস্ক্‌-এর পুলিসের কাছে সমস্ত খবর পাঠিয়ে 
আমি ও আমাদের ক্যাম্পের ডাক্তার মিঃ মার্টিন দুজন কুলি নিয়ে তানলিনের 
খোঁজে বেরিয়ে পড়লাম ৷ 

কয়েকদিন জলা-জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে যখন প্রায় হতাশ হয়ে উঠেছি, তখন 
হঠাৎ ভাগ্যক্রমে একটা হদিস পেয়ে গেলাম | 


টিয়ারা পাহাড়ের কাছে সেদিন সন্ধ্যায় আমরা তাবু ফেলেছি। ওখানকার 


মশা 


আদিম গিলিয়াক জাতির এক শিকারীর কাছে সকাল বেলায় একটা 

উড়ো খবর পেয়েছিলাম যে, এই দিক্‌ দিয়ে একজন চীনাকে যেতে দেখা 
CTE | কিন্তু তখনও পর্যন্ত সে খবরে বিশ্বাস করবার মত কৌন প্রমাণ 
পাই নি। 3 

: রাত্রে তীবুর মধ্যে ঘুমোন একরকম অসম্ভব | সাখালীন দ্বীপে বড় হিংজ্র 


سن تن 
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মানুষকে আক্রমণ করে না, কিন্তু দিনে মাছি ও রাত্রে মশা যা আছে, তা হিংজ্র 
জানোয়ারকে হার মানায় ৷ আমি আর মিঃ মার্টিন তাই কোন রকমে ঘুমোতে 
না পেরে তখন বাইরে এসে দাড়িয়ে গল্প করছি। হঠাৎ চমকে উঠে বললাম, 


“দেখেছেন মিঃ মার্টিন!” 
মিঃ মার্টিনের দৃষ্টিও সেদিকে তখন গেছে। অবাক্‌ হয়ে তিনি বললেন, 
হ্যা! বেশ জোরালো আলো বলে মনে হচ্ছে। এই জনমানবহীন জায়গায় 


ওরকম আলো আসছে কোথা থেকে? ভূতুড়ে ব্যাপার নাকি ? 

খানিকক্ষণ লক্ষ্য করে বললাম, না, ভুতুড়ে নয়, বেশ স্বাভাবিক ব্যাপার ۱ 
দূরের ওই পাহাড়ে চিবিটার পেছনে নিশ্চয় কোন একটা বাড়ি আছে_এ 
আলো সেখান থেকেই আসছে | 

মিঃ মার্টিন অবাক্‌ হয়ে বললেন, “কিন্তু এখানে শখ করে অমন বাড়ি করবে 
কে? গিলিয়াক, ওরোক বা Ba জাতের অসভ্য শিকারী ছাড়া এ অঞ্চলে 
ত কেউ আসে না। এদিকে কোন খনি ইদানীং হয়েছে বলেও জানি না! 
ব্যাপারটা সম্বন্ধে কৌতুহল যত বেশীই হোক, সন্ধান নেবার জন্যে সকাল 
পর্যন্ত আমরা নিশ্চয় অপেক্ষা করতাম, কিন্ত সেই মুহূর্তে রাত্রির স্ত্বতা হঠাৎ 
এক অমানুষিক চীৎকারে যেন বিদীর্ণ হয়ে গেল। 

একবার আমি ও মিঃ মার্টিন দুজনে দুজনের মুখের দিকে চাইলাম, 


যে পাথুরে টিবিটার পেছন থেকে আলো দেখা যাচ্ছিল, সেটা খুব বেশী 
দুর নয়, প্রায় শ তিনেক গজ হবে | টিবিটার পাশ দিয়ে ঘুরে যাবার পরই 
দেখা গেল আমাদের অনুমান ভুল হয় নি। একটা মাঝারি গোছের বাড়ির 
একটা জানালা থেকে উজ্জল আলোটা দেখা TICES | 


আশ্চর্যের কথা এই যে, অমানুষিক যে চীৎকার আমরা শুনেছিলাম 


3 মশা 
তা একবার উঠেই একেবারে স্তব্ধ হয়ে গেছে। চারিধার এমন শান্ত যে দুজনে 
এক সঙ্গে সে শব্দ না শুনলে মনের ভুল বলেই সেটা গণ্য ۱ 

বাড়িটার কাছে এসে তখন আমরা বেশ একটু ফীপরে পড়েছি। এখন 
করা যায় কি! অজান| জায়গায় সম্পূর্ণ অপরিচিত এক বাড়িতে হঠাৎ মাঝ- 
রাতে এসে ডাকাডাকি করাটা যে মোটেই RCT হবে না, তা বুঝতে 
পারছিলাম ; কিন্ত ফিরে যাওয়া ত তখন আর যায় না। 

যেজানালাটা দিয়ে আলো আসছিল সেখানে গিয়ে সাবধানে একবার উকি 
দিলাম। মন্তবড় একটা ঘর, মিউজিয়াম যেমন থাকে অনেকটা সেইরকম ৷ 
প্রকাণ্ড একটা কীচে ঘেরা টেবিল ঘরটার মাঝখানে বসান | সে কীচের ভিতর 
কি আছে দেখতে পেলাম না | লোকজনও কেউ সেখানে নেই। এত রাত্রে 
থাকবার কথাও নয়। ۲ 

সেখান থেকে সরে এসে দরজায় ধাকা দেব কি না ভাবছি, এমন সময় 
পেছন থেকে সরু অথচ তীক্ষ কণ্ঠে ইংরাজীতে এক আদেশ শুনলাম, ‘প্রাণে 
বাঁচতে চাও ত হাত তোল’ 

চমকে ফিরে দাড়িয়ে দেখি, বেঁটে গোছের জোয়ান একটি লোক আমাদের 
দিকে পিস্তল উচিয়ে দাড়িয়ে আছে! তার পেছনে লম্বা-চওড়া যমদূতের মত 
চেহারার এক প্রহরী ; তারও হাতে PT | 

ব্যাপারটা বেশ নাটুকে হয়ে জমে উঠেছিল বটে কিন্তু শেষ পৰ্যন্ত 
পরস্পরের পরিচয় পাওয়ার পর সব আবার থিতিয়ে সহজ হয়ে গেল | 

পিস্তল হাতে যিনি আমাদের হাত তুলতে বলেছিলেন, জানতে 
পারলাম, তিনি মিঃ নিশিমারা নামে একজন জাপানী ROT | 
সাখালীনের কীটপতঙ্গ নিয়ে গবেষণা করবার জন্যে এই ঘাঁটিটি বসিয়েছেন। 
আমরা কি উদ্দেশ্যে তার বাড়িতে হানা দিয়েছিলাম শোনবার পর লজ্জিত হয়ে 
তিনি আমাদের কয়েকদিন তার ওখানে থেকে তার কাজকর্ম দেখে 
যেতে অন্নুরোধ FCT | সঙ্গে সঙ্গে এ আশ্বাসও দিলেন যে পলাতক চীনা 
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ভুলতে পারিনি । নিশিমারাকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি সেটা কোন বন্য. জন্তুর 
আওয়াজ বলে, হেসে উড়িয়ে দিয়েছিলেন বটে, কিন্তু মনে হয়েছে কিছু যেন 
তিনি গোপন করে যাচ্ছেন | 

সেই গোপন TY যে কি, সেইদিন রাত্রেই টের পেলাম । নিশিমারা 
আমাদের বত্ব-আতিখ্যের কোন ত্রুটি করেন নি ۱ রাত্রের খাওয়া-দাওয়া সেরে 
আমরা তখন আমাদের জন্যে নির্দিষ্ট ঘরটিতে শুতে এসেছি, হঠাৎ মিঃ মার্টিন 
বললেন, ‘এরি মধ্যে শুয়ে কি হবে? ۳ একটু বাইরে ঘুরে আসি !' 
তার কথার রাজী হয়ে বাইরে বেরুতে গিয়ে অবাক্‌ হয়ে গেলাম । আমাদের 
ঘরের দরজা বাইরে থেকে বন্ধ ! 

“এর মানে?’ মিঃ মার্টিন অত্যন্ত চিন্তিত ভাবে আমার দিকে চেয়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন | 

মানে ঠিক না বুঝতে পারলেও এই দরজা বন্ধ করার পেছনে যে কোন 
শয়তানী মতলব আছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ তখন আর আমাদের নেই। 

কিন্ত এত সহজে আমরা হার মানব কেন? ছাদের কাছে হাওয়া- 
চলাচলের একটা ছোট ভে্টিলেটর ছিল | কোন রকমে তারই পাল্লা ভেঙে 
ছুজনে সেখান দিয়ে গলে বাইরে গিয়ে নামলাম | 

ঘুটঘুটে অন্ধকার রাত্রি | শুধু ল্যাবরেটরীর একটা ঘরে তখনো আলো 
FTE | TEE সেই ঘরটার পেছনে একটা জানালার ধারে গিয়ে ড়াবার 
আগেই সেই কালকের রাতের মত রক্ত জল-করা আর্তনাদ শুনতে পেলাম। 


১৩ মশা 


ব্যাপার কি RE ۳ বেশ একটু উত্তেজিত ভাবেই জিজ্ঞাসা 
করলাম | মিঃ নিশিমারা আমাদের দেখে রাগে বিস্ময়ে খানিক কথাই-বলতে 
পারলেন না। তারপর অনেক কষ্টে নিজেকে সামলে বললেন, ۴ 
আভিথেরতার ওপর একটু বেশী অত্যাচার করছেন না কি আপনারা ? এ 
ঘরে আসতে কে আপনাদের অনুমতি দিয়েছে ?' 
«কেউ দেয় নি, এখন বলুন এখানে হচ্ছে কি? 
মিঃ নিশিমারা অদ্ভুত ভাবে হেসে বললেনঃ رب‎ হচ্ছে তা'ত দেখতেই 
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“কি করেছি জানতে চান ?” নিশিমারা কখন এরি মধ্যে কোথা থেকে 
একটা চিক হাতে নিয়েছেন লক্ষ্যই করিনি । সেইটে আমাদের দিকে উচিয়ে 
ধরে তিনি বল্লেন,_ “বেশ, সেই কথাই বলব তাহলে, ۱ 
সবচেয়ে আশ্চর্য আবিষ্কারের কথা শুনে মরার সৌভাগ্য আপনাদেরই হোক ৷” 
আপনাদের তান্লিন সাপের কামড়ে মারা যায় নি__মারা গেছে মশার কামড়ে 
_ সামান্য একটা মশার কামড়ে !” 

নিশিসারা তীক্ষ উচ্চ 235۳ আমাদের স্তম্ভিত করে আবার ۴ 
লাগলেন_+বিশ্বাস করতে পারছেন না ব্যাপারটা, কেমন? কোন 
ভাবনা নেই, এক্ষুনি প্রত্যক্ষ প্রমাণ আপনাদের দিচ্ছি। কিন্ত তার আগে 
বলে যাই, NTI মশার লালার রাসায়নিক পরিবর্তনের কথা যা 
বলেছিলাম মনে আছে ত। সে পরিবর্তন আমি সত্যিই করেছি। ডিম 
থেকে শুরু করে মশী যখন সামান্য জলের পোকা হয়ে থাকে, তখন 
পর্যন্ত তার ওপর নানা প্রক্রিয়া চালিয়ে মশার লালার এমন রাসায়নিক 
পরিবর্তন আমি ঘটিয়েছি যে, সাপের বিষের চেয়েও সে লালা মারাত্মক 


| 


/ 


ঘনাদাঁর গল্প দি ১৪ 
হয়ে উঠেছে। কাল রাত্রে যে চাৎকার শুনেছিলেন, সে এমনি একজনের 
ওপর মশার কামড়ের পরীক্ষার ফল। তান্লিনের অবস্থা ত সামনেই দেখতে 
পাচ্ছেন_এইবার আপনাদের পালা! ।' 

নিশিমারার ইঙ্গিতে সেই যমদূত তখন মিঃ মার্টিনকে অবলীলাক্রমে 
তুলে ধরেছে। তার দিকে এগিয়ে গিয়ে নিশিমারা বললেন, ‘এই কাচের 
নল দেখছেন, রাজ ভর-আছে। এই একটি 
মশা কিন্ত এখনো আপনার মত জন- 
বিশেক জোয়ানকে অনায়াসে পরপারে 
পাঠিয়ে দিতে পারে । আপনি বিজ্ঞানের 

পীঠস্থান, সভ্য মাকিন 
মুলুকের লোক । তাই 


মধ্যে বিজ্ঞানের পরীক্ষায় প্রাণ দেওয়ার গৌরব আমি আপনাকেই দিতে চাই। 
বেশী কিছু আপনাকে করতে হবে না। এই নলটি এমন কায়দায় তৈরী যে 
গায়ে চেপে ধরার সঙ্গে সঙ্গে সামনের ঢাকনাটা ভেতর দিকে খুলে যায়,__ 
হিং মশাটাও উড়ে এসে কামড়ে দিতে দেরী করে না r 3 

সমস্ত মাথার ভেতর কেমন ঝিমঝিম করছিল! মনে হচ্ছিল আর যেন 
দাড়াতে পারব না! কিন্তু তারই মধ্যে হঠাৎ মরিয়া হয়ে সজোরে একটা 


১৫ মশা 


ঘুসি ছু'ড়লাম।_ নিশিমারা আচমকা ঘুসি খেয়ে ছিটকে পড়লেন, সঙ্গে সঙ্গে 
ভার হাত থেকে কাচের নলটা মেঝেয় আছড়ে পড়ে চুরমার TE গেল! - 

তারপর যে ব্যাপার ঘটল তা বর্ণনা করা যায় না! কল্পনা কর যে, 
ভাঙা নল থেকে বেরিয়ে সেই সাক্ষাৎ শমন ঘরের ভেতর উড বেড়াচ্ছে সার 
তিনটে মানুষ উন্মাদ হয়ে তাকে এড়িয়ে ঘর থেকে পালাবার চেষ্টা করছে__ 
ঘরের মাঝখানে আবার তান্লিনের মৃতদেহ । শা 

কোনরকমে দরজার কাছে পৌঁছে খিলটা খুলে বেরুতে যাব এমন সময় 
সেই বিশাল কালী বাঘের মত আমার ঘাড়ের ওপর এসে পড়ল ! 

আর বুঝি আশা নেই ! মশাটা ঠিক আমার নাকের কাছে একবার ঘুরে 
গেল। তার পরেই সেই TRÎ এক সঙ্গে পাঁচটা রেলের ইঞ্জিনের মত 
চীৎকার করে আমার ঘাড়ের ওপর নেতিয়ে পড়ে গেল। বুঝলাম, মশার 


দংশন-জালার সঙ্গে সব জালা তার জুড়িয়েছে। 
কিছু ভাববার আর সময় নেই। উঠে পড়ে আবার পালাতে যাচ্ছি এমন 


আর্তনাদ শোনা গেল! মশাটা ঠিক তার গালের ওপর গিয়ে বসেছে | 
এবার আর ATI দেরি হোল না। আমার প্রচণ্ড এক চাপড় গিয়ে 
পড়ল নিশিমারার গালে ۱ মশা আর নিশ্রিমারার ভবলীলা এক সঙ্গেই সাঙ্গ 
হয়ে গেল! 
মশা মারবার পরিশ্রমেই যেন হাপিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে ঘনাদা 
বললেন, “জীবনে তারপর মশা মারতে আর প্রবৃত্তি হয় নি” 


im 
یک‎ 
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ঘনাদা সেদিন প্রায় জব্দ হয়ে গিয়েছিলেন 

প্রায় জব্দ বলছি এই জন্যে যে সত্যিকারের জব্দ হবার পাত্র ঘনাদা 
a | যত বেকায়দায় পড়ুন না কেন, নিজেকে সামলে নেবার অসামান্য 
প্রতিভা ঘনাদার আছে। তেলা-মাছের মত যে-কোন বেয়াড়।৷ অবস্থা থেকে 
তিনি পিছলে বেরিয়ে যেতে পারেন। 


সেদিন কিন্তু অবস্থাটা তার বড় বেশী কাহিল হয়ে উঠেছিল | মেসের 
নকলের হাসি-ঠাট্টার চোটে তার এতদিনের খ্যাতি-প্রতিপত্তি প্রায় ভেসে 
যায় আর কি! 

মেসের তেতলার একটি ছোট চোর-কুঠরি গোছের ঘরে ঘনাদা একা 
“কেন এ ব্যৰস্থাটা শুধু তার নিজেরই মনঃপুত নয়, আমাদের অনুমোদিত 
মাযার মত অসামান পুরুষের সংস্পর্শে দিনরাত থাকা একটু বিপজ্জনক বলেই 
আমাদের ধারণা ۱ ۱ 

ঘনাদার তেতলার সেই ঘরে সেদিন রাত বারোটা নাগাদ হঠাৎ একটা 
۹915 বেধেছে বলে আমাদের মনে হ'ল। শনিবারের রাতি। পরের দিন 
ছুটি, সুতরাং ভোরে উঠবার তাড়া নেই বলে আমরা সবাই যে যার দলে 
একটু বেশীক্ষণ পর্যন্ত তাস পাশা খেলে সবেমাত্র শুতে গেছি, এমন সময় 


টা পোকা 


টেবিল-চেয়ার ওল্টানোর সঙ্গে ওপরকার ঘরে ঘনাদার অমানুষিক ‘চীৎকারে 
বিছানা থেকে উঠে বসলাম ! EE. 


আজ হঠাৎ সেই সুখনিদ্রায় কি এমন আকস্মিক ব্যাঘাত ঘটল! ঘনাদার 
یج‎ শুনলে ত’ মনে হয়, ব্যাটা হিং কোন সাতদিনের উপল ₹ 
বা পাগলা গারদ ভেঙে বেরিয়ে আস! ছুরি হাতে খুনে গুণ্ডা ছাড়া আর 
কিছু হতে পারে না। কিন্তু ঘনাদার মত ত্রিভুবনজরী বীরের কাছে এসব 
ত’ ভুড়ি দিয়ে উড়িয়ে দেওয়ার বস্তু ! তাহলে ব্যাপারটা কি হতে পারে ? 

এই যয ব্যাপারের নায়ক ঘনাদাই পর-মূহূর্তে হুড়ুড় করে সিড়ি 
দিয়ে নেমে আসছেন শুনতে পেলাম | তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে 9 


আমাদের সকলের উৎকটিত প্রশ্নের লামনে প্রথমটা এক মুহুর্তের জঙ্তে 
তিনি কেমন যেন একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়লেন! কিন্তু সে বোধ হয় 
আমাদের মনের ভুল | পরের মুহূর্তেই আমাদের সকলকে একেবারে TT 
করে দিয়ে তিনি চাপা গলায় বললেন, “ব্যাপার ? ব্যাপার যা ভেবেছিলাম 


কথাগুলো যেমন দুর্বোধ, ঘনাদার গলার স্বর তার চেয়ে বেশী রহস্যময় | 
সে বরে এমন একটা বিভীষিকার আভাস যে মনে হ'ল শিরদাড়ার ভেতর 
দিয়ে হিম একটা জলের ধারা যেন হঠাৎ বয়ে গেল! 
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১৮: 


ঘনাদার গল্প 


ITS প্রথম এ ধাককা কতকটা সামলে উঠে কম্পিত কে وچ‎ 


করলে, “FEBS নাকি ঘনাদা ?” 


ভিত!” ঘনাদার বিদ্রপ-তীক্ষ স্বরে বোঝা গেল, সামান্য ভূত-টুতের 


কথা তুলে শিবু তাকে কতখানি অপমান করেছে। 


“সবাই মিলে একবার দেখে আসব 1” প্রভাব করলে গৌর ۱ 


মত লোককে যার 
জন্যে মাঝরাত্রে পরি- 
ত্রাহি ডাক ছাড়তে 
হয়, সে ব্যাপার যে 
কি, সন্ধান করবার 
চেষ্টা না করে আমরা 
থাকি কিকরে! 

সবাই মিলে 
সন্তৰ্পণে সিড়ি দিয়ে 


কার। আলো জাললে কি দেখতে হবে কে 


টিপতেও যেন ভয় করছিল! শিশিরই প্রথম সুইট টিপে و‎ 


সাহস করে। 
কিন্ত কোথায় কি! 


ওটানো চেয়ার টেবিল ছাড়া ঘরে ত কোন কিছু দেখবার মত নেই। 
বড় ত চে করেও জটিকাতে না পেরে নাগা আমাদের পো 


টি পোকা 


পেছনই ঘরে এসে ঢুকেছিলেন। আমর! অবাক্‌ হয়ে তার দিকে তাকাতেই 
পরম গম্ভীর মুখে তিনি বল্লেন, “কি বলেছিলাম!” তার ভাবখানা এই যে 
ঘরে কিছু না থাকাই যেন একটা ভয়ঙ্কর রহস্য | 

আমরা কিছু বলবার আগেই হঠাৎ ঘরের মধ্যে একটা অদ্ভুত শব্দ 
শব্দ শোনা গেল | গে করে একটা শব্দ মেঝে থেকে ওপরে উঠে ঠক করে 
একটা আওয়াজে শেষ হ'ল । আচমকা এই শব্দে জীতকে উঠে প্রথমটা 
প্রায় নিজেদের অজান্তে হুড়মুড় করে সি'ড়ির দিকে হটে গিয়েছিলাম, 
কিন্ত পর মুহূর্তেই ব্যাপারটা বুঝতে পেরে হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরে 
যাবার যোগাড় | 

গৌরই ছিল সবার সামনে | গোড়ায় পিছু লাফ দিয়ে হটে এলেও সে 
তখন মেঝে থেকে সেই ভয়ঙ্কর রহস্তের মূলাধার বস্তুটিকে তুলে ধরেছে। 

বড় গোছের একটা নারকুলো৷ পোকা! 

একবার ঘনাদার আর একবার সেই পোকার দিকে চেয়ে মেসের সকলের 
হাসি আর থামতে চায় না। শিশির অনেক কষ্টে তারি মাঝে দম নিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলে, “শেষকালে এই একটা পোকা আপনাকে এমন ভয় পাইয়ে 
দিলে ঘনাদা !” 

সঙ্গে সঙ্গে আবার হাসির ধুম পড়ে গেল। কিন্তু এত হাসি-ঠাটা 
ঘনাদাকে যেন স্পর্শই করল না। অবিচলিত ভাবে নিজের বিছানার ওপর 
এসে বসে অদ্ভুত দৃষ্টিতে তিনি আমাদের সকলের দিকে একবার তাকালেন, 
তারপর গন্ভীরমুখে বললেন, “একট! পোকা দেখে ভয় পেয়েছি, না ?” 

পা দুটো গুটিয়ে আর একটু আরাম করে বসে তিনি হঠাৎ জ্বলন্ত 
দৃষ্টিতে আমাদের দিকে তাকিয়ে তীক্ষ স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, “একট 
পোকার ঠৌছনে আট হাজার মাইল কখনো ছুটে বেড়িয়েছ? তিন হাজার 
টন মরা পোকা নিয়ে কি করবে কখনো ভাবতে হয়েছে? পকেটে 
একটা কাচের বন্ধ RR আর হাতে একটা কাগজ সম্বল করে 


ঘনাদার গল্প 


২০ 
আফ্রিকার গহনতম বনে-জঙ্গলে-জলায় কখনো একটা পোকার খোজে ঘুরে 
বেড়াতে হয়েছে ?” 

আমাদের হাসি তখন প্রায় শুকিয়ে গিয়েছে। তবু একবার জিজ্ঞাসা 


করলাম, “কি সে পোকা ঘনাদা ! এই নারকুলো পোকা 2 


a ০৮, 


২১ 


“না, তার নাম__সিস্টোসার্কা গ্রিগেরিয়া !” 
“থাক থাক ঘনাদা ! পোকা হলেও কৃষ্ণের জীব ত’ বটে ১? অমন যা-তা 
গালাগালি দেওয়াটা কি উচিত ?” 
শিবুর বলার ধরণে হাসিটা আর একবার উথলে উঠতেই এক ধমকে 
সেটা থামিয়ে দিয়ে ঘনাদা বললেন,_“গালাগাল নয়, ওই হল তার বৈজ্ঞানিক 
নাম 17 
আমরা সিড়িটার দিকে পা বাড়াবার আগেই ঘনাদা শুরু করে দিলেন” 
«১৯৩১ সালের ২২শে ডিসেম্বর ৷ ল্যাটভিয়ার রিগা শহরের সমস্ত 
পথঘাট বরফে ঢেকে গেছে। আগের রাত্রে এমন প্রচণ্ড তুষার-ঝটিকা 
শহরের ওপর দিয়ে বয়ে গেছে যে, মিউনিসিপ্যালিটির লোকজন এসে বরফ 
কেটে পরিফার ন! করে দেওয়া পর্যন্ত অনেকে বাড়ির দরজাই খুলতে পারে 
নি। আমি যথারীতি প্রাতঃভ্রমণ সেরে আমার হোটেলে ফিরছি, এমন সময় 
< খটাখটু শব্দে এক ঘোড়ায় টানা CE আমীর কাছেই এসে ۱ 
মোটা আষ্টাকান গায়ে মাথায় রুশ টুপি-পরা মিলিটারি চেহারার একটি 
লোক তা থেকে নেমে আমায় ভালো করে লক্ষ্য ক'রে হাতে একটি চিঠি 
দিলে ৷ 
সে চিঠি পড়ে সত্যিই অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘জেনারেল ভরনফ্‌ 
এখানে আছেন তা ত জানতাম না!” 
লোকটি সবিনয়ে বললে, ‘আজ্ঞে হ্যা, তিনি আজ তিন বছর এখানেই 
আছেন। আপনার সঙ্গে এখুনি একবার দেখা করতে চান !' 
‘ত ত চিঠি পড়েই বুঝলাম, কিন্তু তিনি যার সঙ্গে দেখা করতে চান আমি 
আমি যে দেই লোক, আপনি বুঝলেন কি করে?” 
আষ্টাকান কোটটার গলাটা একটু তুলে দিয়ে লোকটি বললে/_-“তা কি 
আর বুঝতে দেরি হয়! জেনারেল আপনার অনেক গল্পই আমার কাছে 


করেছেন, তাছাড়া রিগা শহরের এই রক্ত-জমান কটা 
۵.1 ۲ ۵ উনি ۳ ۳2 
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ঘনাদার গল্প এ ২২ 
দোয়েটার চাপিয়ে প্রাতঃভ্রমণে বেরুতে আর কেউ যে পারে না তা আমি 
ঠিক জানি ৷? 

শিবুর একটু বুঝি কাশি শোনা গেল। সেইসঙ্গে আমাদেরও | ঘণাদা 
গ্রাহ না করে বলে চললেন, 

“গেলাম তারপর জেনারেল ভরনফের বাড়ি। রিগা উপসাগরের দক্ষিণ 
পাড়ে নোংরা পুরোনো শহরের এক Rf পাড়ায় ভরনফের ভাঙা 5 
আস্তানা দেখে যত অবাক্‌ হলাম, তার চেয়ে বেশী হলাম স্বয়ং তাঁকে দেখে | 

জেনারেল ভরনফের সঙ্গে আফ্রিকায় শিকারের সুত্রে আমার পরিচয়। 
একসঙ্গে নাইপার নদীতে আমরা ডিঙি বেয়ে ছু-শ পাঁচশ মাইল ঘুরে 
বেড়িয়েছি, কঙ্গোর গভীরতম জঙ্গলে গরিলার খোজে ফিরেছি প্রাণ হাতে 
নিয়ে, মাসাইদের সঙ্গে শুধু 3 দিয়ে শিকার করেছি। খাঁটি প্রাশিয়ান 
বলতে যা বোঝায়, চেহারায় চরিত্রে তিনি ঠিক তাই ছিলেন | শরীর ও মন 
দুই-ই একেবারে শক্ত ইস্পাতের তৈরী | শারীরিক কষ্ট কাকে বলে জানেন 
না, মানসিক 3550 কাকে বলে বুঝতে দেন না কখনো | প্রথম মহাযুদ্ে 
জার্মাণ সেনাপতি হিসাবে তিনি যথেষ্ট নাম করেছিলেন, রাজকীয় সম্মানও 
পেরেছিলেন প্রচুর | সেই লোকের এই দুরবস্থা কি করে সম্ভব? আতিক 
অবস্থা তার যত খারাপ হয়েছে, শরীর ভেঙে পড়েছে তার চেয়ে অনেক 
বেশী। এ যেন আগের ভরনফের ছায়ামাত্র ! 

ভদ্রতা-বিরুদ্ধ হ'লেও কি করে এ 77*1 তার হল না জিজ্ঞেস করে 
পারলাম না। ۹۳ আমার দিকে চেয়ে ভরনফ্‌ বললেন, ‘এ শহরে 
আপনি এসেছেন জেনে সে কথা বলতেই ডেকে পাঠিয়েছি পৃথিবীর আর 
কেউ যে কথা জানে না তাই আজ আপনাকে বলব। আন্মন ॥ 

আমায় ভেতরের ঘরে নিয়ে গিয়ে ভরনফ্‌ একটা দেরাজ খুলে একটা 
ফটো বার করলেন, তারপর জিজ্ঞেদ করলেন, ‘এ ফটো কার জানেন? 

ফটোটা দেখেই চিনেছিলাম। অবাক্‌ হয়ে বল্লাম, ‘এ ফটো ত 


زر ۳ 


[0 
۱ || 


ডাঃ রথষ্টাইনের। পোনরে৷ বছর আগে সি-সি মাছি সম্বন্ধে গবেষণা করতে 
গিয়ে আফ্রিকায় মারা পড়েন 
y ভরনফ্‌ ধীরে ধীরে মাথা নেড়ে বললেন, না, মারা সে পড়েনি, আজও 
বেঁচে আছে। নিজের মৃত্যু সে বিশেষ কোন কারণে ওইভাবে রটিয়েছিল । 


বনাদার গলপ 3৪ 
“কিন্ত আপনি সে কথা জানলেন কি করে?’ 
কয়েক মুহুর্ত চুপ করে থেকে ভরনফ্‌ প্রায় অস্পষ্ট স্বরে বললেন,_-সে 


আমার ভাই ۲ 
“আপনার ভাই ! ডাঃ রথষ্টাইন হলেন ইহুদি, আর আপনি খাস জার্মাণ | 
কি রকম ভাই ৭, 


‘সহোদর ভাই ۱ এক বাপ-মায়েরই আমরা সন্তান ! বলে ভরনফ্‌ অত্যন্ত 
বিষগ্রভাবে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “আপনার সঙ্গে যখন আমার আলাপ 
তখন আফ্রিকায় শিকারের ছুতোয়. এই ভাইকেই আমি খুঁজে বেড়াচ্ছিলাম ।' 

একটু চিন্তিতভাবে ভরনফের দিকে তাকালাম । দুঃখে অভাবে তার 
মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে নাকি? ভরনফ্‌ আমার সে দৃষ্টির অর্থ বুঝে শ্লান 
হেসে বললেন, “আপনি মনে করেছেন, আমার বোধ হয় মাথা খারাপ হয়েছে ! 
রথষ্টাইন ইহুদি হয়ে কি করে আমার সহোদর ভাই হ'তে পারে আপনি ভেবে 
পাচ্ছেন না, নয়? গত মহাযুদ্ধে বীরত্বের জন্যে জার্সাণীর শ্রেষ্ঠ সম্মান 
পেয়েও লাটভিয়ার এই শহরে একটা নোংরা পল্লীতে এই দারিদ্র্যের মধ্যে 
চোরের মত কেন দিন কাটাচ্ছি ভাবলেই বুঝতে পারবেন ৷” 

আমায় চুপ করে থাকতে দেখে ভরনফ্‌ আবার বললেন, “আমায় সবাই 
খাস জার্মাণ হিসেবে প্রাশিয়ানদের চেয়েও 9 দাস্তিক বলে জানত, এখনও 
অনেকে জানে ; কিন্ত আসলে আমিও ইহুদি। তবে আমার ভাই ইহুদি 
জাতের গৌরব ছিল একদিন, আর আমি. ছিলাম কুলাঙ্গার । জার্মাণীতে__. 
আর শুধু জার্মাণীতে কেন__সমস্ত ইউরোপে ইহুদি-বিদ্বেষ কি রকম প্রবল, 
তা নিশ্চয় জানেন। গত ছু হাজার বছর ধরে আমাদের ওপর যে অত্যাচার 
এরা করেছে, তার তুলনা হয় না। মাঝে মাঝে এ বিদ্বেষ কিছুদিনের জন্যে 
একটু চাপা থেকেছে মাত্র, তারপর আবার দাউ দাউ করে জলে উঠে 
আমাদের ধনে-প্রাণে ধ্বংস করেছে। ছেলেবেলা থেকেই এই ইহুদি-বিদ্বেষ 


আমাদের ক্ষিপ্ত করে তুলেছে__কিন্তু আমাদের ছ্-তাইকে ছু-ভাবে। 


২৫ পোকা 


আমার ভাই জ্যাকব, TB আমাদের পদবী- চেষ্টা করেছে 
বৈজ্ঞানিক হিসেবে ইহুদি জাতের মুখোজ্জল করতে, ۲۳ আমি ۴ 
পরিচয় مق‎ জার্াণীদের সঙ্গেই মিশে যেতে চেয়েছি ইহুদি-বিছ্েষ 
এড়াবার জন্যে | مود‎ জ্যাকবের চেয়ে আমি অনেক খাটো | বাপ- 
মা দুই-ই মারা যাবার পর বিশ বছর বয়সে আমি তাই একটা খনির চাকরি 
নিয়ে ব্রেজিলের জঙ্গলে চলে যাই | সেখান থেকে বছর পাঁচেক বাদে যখন 
জার্সাণীতে ফিরে এলাম তখন আমি একেবারে খাঁটি প্রাশিয়ান, চেহারার 
চলনে বলনে আমায় অন্য কিছু বলে চেনে কার সাধ্য | 

ঘটনাচক্রেই প্রাশিয়ান সাজবার এ সুযোগ আমার মিলে গেছল। বিশুদ্ধ 
প্রাশিয়ান বংশের একটি ছেলে আবিফার-পর্ধটনের নেশায় ব্রেজিলের জঙ্গলে 
এসে আমাদেরই খনির আস্তানায় মারা পড়ে | তার সঙ্গে আমার চেহারার 
মিলের কথা অনেকেই সে সময় বলেছিল | তারি সুযোগ আমি নিলাম । 
মরবার সময়_-তার সেবা করার দরূন সে কয়েকটি কাগজপত্র ও জিনিস 
আমার হাতেই দেয় জার্মাণীতে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার TC | দেই কাগজ- 
পত্রের জোরে আমি অনেকটা নির্ভয়ে ভরনফ্‌ সেজে বসলাম ৷ সামরিক 
বিভাগে ঢুকে উন্নতিও করলাম যথেষ্ট ! কেউ কোনদিন একটু সন্দেহও করতে 
পারল না। 

এতদিনে ইচ্ছে করেই জ্যাকবের সঙ্গে আমি দেখা করিনি যদিও তার সব 
খবরই রাখতাম | একদিন হঠাৎ বালিন থেকে মিউনিক যাবার পথে ট্রেনের 
একটি কামরায় তার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। আমি তখন বড় মিলিটারি 
অফিসার; মিউনিক যাচ্ছি একটা জরুরী তদন্তে, আর জ্যাকব সেখানে যাচ্ছে 
বৈজ্ঞানিকদের কি একটা সম্মেলনের সভাপতি হিসেবে | 

আমি তাকে গোড়াতেই চিনলেও আমার মিলিটারি জাদরেল পোশাকে ও 
চালচলনে সে প্রথমটা কিছু বুঝতে পারেনি । সন্দিষ্ধভাবে ছু-একবার 
তাকিয়েছিল মাত্র ۱ পরিচয় দেবার আমার ইচ্ছে ছিল না, কিন্তু দিতে হ'ল 


নাস কাক =] 


কাছ তি 


ঘটনাচক্রে । মাঝখানের একটা স্টেশনে গাড়ী থামতে আমার একজন 
তাবেদার কর্মচার্টী আমার সেলাম দিতে এল আমার কামরায় । জ্যাকবকে 
দেখলেই ইহুদি বলে চেনা যায়। চেহারায় পোশাকে নিজের জাত লুকোবার 
কিছুমাত্র চেষ্টা তার নেই। আমার তাবেদার অফিসারটি যেমন গোঁড়া তেমনি 
অভদ্র ۱ সে জ্যাকবের মুখের সামনেই আমায় বললে, «এই ইহুদি জানোয়ারটা 
আপনার সঙ্গে একগাড়িতে যাচ্ছে! দেব এ কামরা থেকে ঘাড় ধরে 
বার করে’? 1 

মরমে মরে গিয়েও বাইরে ۲۳ ভান করে বললাম, “থাক আর 
দরকার নেই, রাস্তার কত বেড়াল-কুকুরও থাকে ۲ 

একজন ইহুদিকে একটু জব্দ করবার HRT না পেয়ে একটু ۲ 
হয়েই অফিসারটি শেষ পর্যন্ত কামরা থেকে নেমে গেল। গাড়িও দিল 
ছেড়ে। জানলার বাইরে মুখ বাড়িয়ে ছিলাম, হঠাৎ ফিরে দেখি, জ্যাকব 
একদৃষ্টে আমার দিকে চেয়ে আছে। অত্যন্ত অস্বস্তির সঙ্গে মুখ ফিরিয়ে 
নিলাম, কিন্তু খানিক বাদেই তার দিকে না চেয়ে পারলাম না। 

এখনও পে আমার দিকে চেয়ে আছে কিন্তু তার মুখে একটু অনুকম্পার 
হাসি। কামরায় আমরা দুজন ছাড়া আর কেউ নেই__এই ভাগ্যি, নইলে 
একটা ইহুদির সামনে কড়া প্রাশিয়ান অফিসারের এরকম অস্বস্তি দেখে তারা 
71۳725 হয়ে উঠত | 

হঠাৎ জ্যাকব বললে, ‘ওইটুকুর জন্যেই ধরা পড়ে গেলে আইজ্যাক ॥ 

বর সব মিলিটারি মেজাজের ভান করে বললাম, “ক বলছ কি তুমি । 
কার সঙ্গে কথা কইছ জান ۶ ۱ 

‘আর আস্ফালন করে লাভ কি আইজ্যাক ? আমি তোমায় চিনতে 
পেরেছি। সত্যিকারের প্রাশিয়ান অফিসার একটা ইহুদিকে কামরা থেকে 
নামিয়ে দেবার এ সুযোগ কক্ষনো ছাড়ত না!" 

সজল চোখে খানিক ۲۳ দিকে তাকিয়ে থেকে তার হাত ছুটো 


ব্যাকুলভাবে ধরে ফেলে এবার বললাম, “আমায় ক্ষমা কর জ্যাকব ! কি 
দুঃখে এ ছন্মরাপ নিয়েছি তা জান ?' ۹ 
তা আর কিন্ত RSE এইভাবে নে না 


বড় আঁযেয়গিরি থেকে তা উঠে আসছে বুঝে ভুভভিত হয়ে গেলা 
এট ود‎ হয়ে জ্যাকব TE বদন করে পার লুকিয়ে রয়ে সিনে 


দেখেছিলাম তাতে বুঝেছিলাম, অতবড় বৈজ্ঞানিক হয়েও ইহুদি-বিদ্বেষের 
দরূন পদে পদে প্রত্যেক জায়গায়.অপমানিত লাঞ্ছিত হয়ে 7 একেবারে 


০২ 


ঘনাদার গল্প ২৪ 


উন্মাদ হয়ে গেছে । কিন্তু উন্মাদ হয়ে সে যে প্রতিশোধের পরিকল্পনা করছে, 
তার বৈজ্ঞানিক কুট কৌশল শুধু শয়তানের মাথাতেই জন্মান সম্ভব । তার 
সঙ্গে কথা কইতে কইতে বুঝলাম, ইহুদি-বিদ্বেষের বিরুদ্ধে লড়বার একই 
প্রেরণা আমাদের দুজনের মধ্যে কি বিভিন্নভাবে কাজ করেছে! জাতের 
কুলাঙ্গার হয়েও আমি ধীরে ধীরে সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতাকে জয় করে মানুষকে 
ভালবাসতে শিখেছি, আর জাতির অপমানের শোধ নিতে গিয়ে জ্যাকব 
ক্ষতি হবে বুঝিয়ে তাকে নিরস্ত করবার চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু তীব্র বিদ্রপের 
হাসি হেসে সে বলেছিল, “নকল প্রাশিয়ান সাজতে সাজতে তুমি খানিকটা তাই 
হয়ে গেছ। আমার কথা তুমি বুঝবে না ।” 

এর কিছুদিন পরে সে “সি-সি' মাছি সম্বন্ধে গবেষণা করবার নামে 
আফ্রিকার চলে যার ; কিন্তু আমি জানতাম ওটা তার একটা ছুতোমাত্র ۳ 

ভরনফের কথা শেষ হ'লে আমি একটু চুপ করে থেকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
‘জ্যাকব 790120 যে সত্যি মারা যান নি, আপনি জানলেন কি করে? 

জানলাম প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেয়ে ।' একটা কাগজের ফাইল দেরাজ থেকে 
বার করে ভরনফ, বল্লেন, ‘খবরের কাগজের এই কাটিংগুলো পড়ে দেখলে 
বুঝতে পারবেন, গত দশ বছরে এসিয়া-ইউরোপের নানা জায়গায় কি রকম 
অদ্ভুতভাবে ছোটখাট ছুভিক্ষ দেখা দিয়েছে। দেশভরা সোনার শস্য চক্ষের 
নিমেষে কি ভাবে ছারখার হয়ে গেছে! এখনও পর্যন্ত 2, রুমানিয়া, 
মোরাভিয়া প্রভৃতি ছোটখাট রাজ্যের ওপর দিয়েই এ বিপদ গেছে। বড় 
বড় দেশ এখনো রেহাই পেয়ে আছে। কিন্তু বেশীদিন আর নয়। তার 
আয়োজন সম্পূর্ণ হলেই সমস্ত ইউরোপ সে বিপদ ঠেকাতে পারবে কিনা 
সন্দেহ !” 

বললাম, “কিন্তু এই ব্যাপারে আমাকে কেন ডেকেছেন বুঝতে পারছি না” 

বুঝিয়ে দিচ্ছি, oI আমি নিজে বৃদ্ধ অথর্ব হয়ে পড়েছি। 


২৯ 2. পোকা 


জার্মাণীর জঙ্গীমহলে এতদিন পরে কেমন করে জানি না আমার সত্যকার 
জাত সম্বন্ধে একটা সন্দেহের হাওয়া ওঠায় আমায় এখানে এসে প্রায় অজ্ঞাত- 
বাস করতে হচ্ছে। যা আর পারি না, তাই আপনাকে করতে হবে | 
জ্যাকবকে খুঁজে বার করতে হবে । আমি জানি যদি কেউ পারে ত 
আপনিই পারবেন! 


৩০ 


ঘনাদার গল্প 

অবাক্‌ হয়ে বললাম, “বলেন কি! পোনরো বছর যে লোকের কোন 
পাত্তা নেই, তাকে আমি কোথায় খুঁজে বার করব? করবই বা কি 
করে?’ 

একটা ছোট কাচের কৌটা খুলে ধরে ভরনফ, বললেন, “খুঁজে বার 
করবেন এর সাহায্যে ۱ এই আপনার নিদর্শন !” 

‘একি’ 1 সত্যিই RIF হয়ে বললাম, “এত একটা মরা পোকা দেখছি ۲ 

yl, এই মরা পোকাই আপনাকে তার সন্ধান বলে দেবে। এ পোকা 
আফ্রিকার কোথায় যে জন্মায়, কোন বৈজ্ঞানিক তা আজো জানে না। এ 
পোকা যেখানে পাবেন, জানবেন জ্যাকব সেখানেই তার চরম শয়তানী ষড়যন্ত্র 
পাকিয়ে তুলছে !’ 

‘কিন্ত জ্যাকবের সন্ধান পেলেই বা করব কি?’ 

আমার হাতে ছোট একটা বন্ধ কীচের শিশি আর একটা কাগজ দিয়ে 
ভরনফ, বললেন, “কি করবেন, এই কাগজে লেখা আছে । আজ দশ বছর 
পরে জ্যাকবের পৈশাচিক চক্রান্ত ব্যর্থ করবার এই অস্ত্র আমি অনেক কষ্টে 
আবিষ্কার করেছি !' 

ঘনাদা চুপ করলেন। গৌর জিজ্ঞাসা করলে, “তারপর ! জ্যাকবের 
খোঁজ আর পেলেন না বুঝি ?” 

“না, পেলাম বৈকি ! না পেলে কার্সিকাতে তিন হাজার টন মরা পোকা 
জমল কি করে?” 

শিবু অধৈর্ধের সঙ্গে বললে, “আহা, খুলেই বলুন না একটু 1” 

ঘনাদা একটু বিজয়-গর্বের হাসি হেসে বললেন, “সমস্ত আফ্রিকা ঘুরে 
বার-এল-আরব নদীর ধারে পৃথিবীর সবচেয়ে লম্বা! মানুষ ডিঙ্কাদের দেশে 
তখন এসেছি ۱ পকেটে সেই পোকার কৌটো তখনও আছে, কিন্তু মনে 
কোনো আশা নেই জ্যাকবকে খুঁজে পাবার | সাতফুট লম্বা আমার ডিঙ্কা- 
মাঝির সঙ্গে তার সালতির চেয়ে সরু 5۲ ডিঙিতে সেদিন জলার মধ্যে 


পোকা 


৩১ 
কুমীর শিকারে গেছি। হঠাৎ তীরের ঝোপ থেকে একটা পোকা ঠিক 
আমার কোলের ওপর এসে পড়ল ছুড়ে ফেলে দিতে গ্রিয়ে হঠাৎ চমকে 
গেলাম । কৌটোটা পকেট থেকে 
বার করে মরা পোকাটা তার 
পাশে ধরে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম 
একেবারে । সেই সিস্টোসার্কা 
শ্রিগেরিয়া ৷ 
করে জ্যাকবের আন্তানা খুঁজে বার 
করতে দেরী হ'ল না। লোকটা 
তখন সত্যিই উন্মাদ হয়ে গেছে; 
তার সর্বনাশা পরিকল্পনার তোড়- 
জোড় প্রায় শেষ । 
পরিচয় দিয়ে 
আলাপ করবার পর 
আমার কাছে খোল৷- 


ঘনাদার গল্প টি 
খুলি ভাবেই তিনি তখন সব কথা বলতেন! ছুদিন পরে ইয়োরোপের 
আকাশ কি করে অন্ধকার হয়ে যাবে সিস্টোসার্ক!শ্রিগেরিয়ার বাঁকে বলতে 
বলতে তাঁর চোখ জলে উঠল | গত পোনরে বছরের সাধনায় এমন অদ্ভুত 
পরিবর্তন তিনি তাদের জীবনধারায় নাকি করেছেন যে, কোথা থেকে ছাড়লে 
er 1f গিয়ে ভারা মাঠাট শ্মশান করে দেবার জন্যে নামবে, তিনি ত! 
বলে দিতে পারেন | 

তার প্রথম লক্ষ্য ইটালি । দুদিন পরেই ছ হাজার বর্গমাইল ব্যাপী 
এক বাঁক পোকা তিনি উড়িয়ে দেবেন ইটালিতে। তারপর একটা শ্যাওলার 
ছোঁপও কোথাও থাকবে না । ইটালির পর জার্মাণী ও ইংলণ্ডে কি ভাবে 
তিনি তার অজেয় বাহিনী পাঠাবেন, সব নাকি তার ছক-বাধা ۱ 
আফ্রিকার এই অঞ্চলে সিস্টোসার্কা শ্রিগেরিয়ার জন্মস্থান খুঁজে বার করে 
তিনি এমনভাবে তাদের সংখ্যা বাড়িয়ে নিজের পরিকল্পনা-মাফিক তৈরী 
করেছেন যে, ইউরোপ দশ বছর সমস্ত অস্ত্র দিয়ে যুঝেও তাদের শেষ করতে 
পারবে না। 

দুদিন বাদে সেই পতঙ্গের বাঁক সত্যিই উড়তে দেখলাম | সুডান থেকে 
লিবিয়া টিউনিদিয়ার আকাশ যেন রাতের মত অন্ধকার হয়ে গেল ! কিন্তু এ 
পতঙ্গের বাঁক তবু ইটালি পর্যন্ত পৌঁছল ۱ অর্ধেক মরল লিবিয়ার মরুতে, 
আর বাকী অর্ধেক কঙ্সিকার সমুদ্রের ওপর ঝরা-পাতার মত মরে ঝরে পড়ল | 
সেই মরা পোকার ওজনই তিন হাজার টন ৷” 

«কিন্ত তারা মরল কেন?” জিজ্ঞীনা করলে শিশির | 

“মরল ভরনফ. যে বন্ধ শিশিটি দিয়েছিলেন তার দরূন। তার ভেতর 
এমন একটি রোগের বীজাণু ছিল, যা সিস্টোসাকক গ্রিগেরিয়ার যম | দুদিন 
আগে একটি পতঙ্গের মধ্যে সেই বিষ আমি ঢুকিয়ে দিয়েছিলাম একটা ছু'চ 
দিয়ে। সেই রোগ তারপর সংক্রামক হয়ে সমস্ত পতঙ্গ-বাহিনীকেই ধ্বংস 
করে দেয় !” 


৩৩ পোকা 


«ওঃ সিস্টোসার্কা শ্রিগেরিয়া তাহলে পর্গপাল 1” বললে শিবু। “কিন্ত 
নোনতা নে ইত ی ی‎ অত 


ঘনাদা হাই তুললেন | 

ঘনাদার হাই তোলা একটা অনুষ্ঠান বিশেষ । গরাদের ফাক থেকে 
পুষ্চকে দু'পেয়ে জানোয়ারগুলোর বেয়াদবী দেখে দেখে সিংহ মশাইএর যখন 
দিক্‌ ধরে যায়, তখন তার আলস্ত-ভাঙা দেখবার সৌভাগ্য যদি কারুর হয়ে 
থাকে তাহলে সে ঘনাদার হাইতোলার কিঞ্চিৎ মর্ম বুঝতে পারবে ।__তেমনি 
বিরাট মুখব্যাদান, তেমনি দন্তরুচিকৌমুদির শোভা ও তেমনি তিন বৎসর 
তৈলবিহীন গরুর গাড়ির চাকার আওয়াজের মত সুদীর্ঘ একটানা একটি সুর- 
azî ۱ সিংহ মশাই তবু ঘনাদার মত তুড়ি দিতে পারে না | 

ঘনাদার হাইতোলা দেখে আমরা সত্যি তাজ্জব হয়ে গেলাম । তাজ্জব 
হলাম তীর হাই তোলার দৃশ্যে নয়, তিনি যে হাই তুললেন কি করে শুধু এই 
কথা ভেবে । 

রাম, শিবু ও আমি পরস্পরে হতাশ ভাবে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করলাম | 
হায়, হায় সন্ধ্যার সমস্ত আয়োজনটাই মাটি ! 

সকাল থেকে অবিশ্রান্তভাবে বৃষ্টি পড়ছে । করপোরেশনের কর্তব্য- 


ও হি নুড়ি 


পরারণতার দৌলতে সে বৃষ্টির জলের সাধ্য কি যে সহজে রাস্তা থেকে বেরোয়। 
ট্রাম বাস বন্ধ। কলকাতা প্রায় ভেনিস্‌ হয়ে উঠেছে বললেই হয়। এ হেন 
সন্ধ্যাটা মেসে বসে জমাবার জন্যে সন্ধ্যা থেকে ঘনাদাকে উক্কে দেবার কি 
চেষ্টাটাই না করা হয়েছে! 

কিন্তু এ বাদলায় ঘনাদাও যেন বাসি মুড়ির মত মিইয়ে গেছেন। 

যে-ঘনাদার কাছে তিল ফেলতে না ফেলতে তাল হয়ে ওঠে, জলের 
ছিটে পড়তে না৷ পড়তে যিনি প্রলয় প্লাবনে আমাদের ভাসিয়ে দেন, সেই 
ঘনাদাকে আজ সন্ধ্যা থেকে একটু তাতিয়ে তুলতে পর্যন্ত পারা গেল না। 

অথচ কোন অন্ুপানই বাদ পড়েনি | 

ঘনাদাকে ধার দিতে দিতে শিশিরের সিগারেট কেস প্রায় খালি হয়ে 
এসেছে, শিবু ও রাম সেই যে নতুন মাফিন “সিগারেট লাইটার'টা তার হাতে 
দিয়েছে, তা প্রায় বাজেয়াপ্ত হবার সামিল জেনেও এখনো পর্যন্ত একবার 
ফেরত চায়নি । মেসের ম্যানেজার আমাদের শাসনে ভুলেও একবার ছমাসের 
বাকি পাওনার কথা তোলেনি এবং আমরা সবাই টমটম চালান থেকে 
আযাটম বোমা পর্যন্ত হেন প্রসঙ্গ নেই যা ঘনাদার সামনে টোপ গিলতে 
তুলে ধরিনি। ۱ 

কিন্ত আরাম-কেদারায়_কমন রুমের একমাত্র আরাম-কেদারার সেই 
যে ঘনাদা গা এলিয়ে দিয়েছেন, তারপর তাকে একটু সোজা করে বসাতেও 
পারিনি । 

মাছ ধরার প্রসঙ্গ দিয়ে শিবু অনুষ্ঠান শুরু করেছে। রাম তাতে ফোড়ন 
দিয়ে বলেছে, বর্ষার দিনে মাছ নাকি টোপ খায় ভাল । 

کت 
এমন কি কত বড় এক মহাশের একবার তার ছিপে উঠেছিল, গৌরাঙ্গ সগর্বে‏ 
তা দুহাত ছড়িয়ে দেখিয়ে দেবার পরও ঘনাদার কোন সাড়াশব পাওয়া‏ 
যায় নি।‏ 


ده 


ঘনাদার গল্প ۰ ৩৬ 

মহাশের থেকে ঘনাদা একেবারে দক্ষিণ মেরু সাগরে মহাতিমি শিকারের 
কথা তুলবেন এই আশাই আমরা করেছিলাম, কিন্ত তার বদলে তিনি ক্লান্ত 
ভাবে শুধু একটু সিগারেটের ধোঁয়া ছেড়েছেন। 

মাছ থেকে আমরা পাহাড়ে ওঠার কথা তুলোছি। হাতের কাছে এমন 
একটা হিমালয় থাকা সত্বেও বাঙ্গালীর ছেলেদের কেন যে পাহাডে 
চড়ার এতটুকু উৎসাহ ও যোগ্যতা নেই তা নিয়ে গৌরাঙ্গ দুঃখ প্রকাশ 
করেছে। 

আমরা আড় চোখে চেয়ে দেখেছি ঘনাদা আরাম-কেদারার হাতলের ওপর 
একটা পা তুলে দিয়ে আর একটু আয়েশ করে শুয়েছেন। 
” পাহাড়ে চড়া থেকে বন্দুক ছোড়া ও তা থেকে আবার ঘোড়ায় চড়ায় 
আমরা ঘুরে গেছি, 

ঘনাদ! সিগারেটে সুখ-টান দিয়ে চোখ ছুটি মুদ্রিত করেছেন | 

হতাশ হয়ে শেষ পর্যন্ত আমরা ওয়েট-লিফ টিং অর্থাৎ ওজন তোলার কথা 
পেড়েছি। বিজ্ঞানের নজির তুলে শিবু বলেছে__পোকামাকড়েরা যখন 
নিজেদের চেয়ে বহুগুণ ওজনের জিনিদ তুলতে পারে, তখন মানুষেই বা 
পারবে না কেন? 

প্রশ্নটা মাঠেই মারা গেছে। 

ঘনাদা হাই তুলেছেন এবং আমর! এবার আশা ছেড়ে দিয়েছি। 

মরিয়া হয়েই রাম বোধহয় শেষ চেষ্টা করেছে। কলা-কৌশল সব 
জলাঞ্জলি দিয়ে সোজাসুজি জিজ্ঞাসা করেছে-_আচ্ছা ঘনাদা, আপনি কখন 
ওয়েট-লিফ টিং করেন নি?” 

“ওয়েট-লিফ.টিং ?”__ঘনাদা নেহাত 4 বলেছেন-_“ন| | ওয়েট 
লিফটিং করিনি | তবে একবার একটা পাথর তুলেছিলাম ৷” 

আমরা একেবারে উদগ্রীব হয়ে উঠে বসেছি ۱ গৌরাঙ্গ সোৎসাহে জিজ্ঞাস! 


করেছে, “পাথর তুলেছেন! কত বড় ঘনাদা 11 


৩৭ মুড়ি 


আমাদের একেবারে দমিয়ে ধরাশায়ী করে ঘনাদা বলেছেন, “কত বড় 
আর ! এই এতটুকু হুড়ি__ছটাক খানেক ওজন হবে ৷ 

আমাদের হতাশার দীর্ঘনিশ্বাস শেষ হবার আগে ঘনাদা অত্যন্ত 
তাচ্ছিল্যভরে আবার বলেছেন, “মিকিউ দ্বীপটা তাতেই ত ফেটে চৌচির 
হয়ে গেল ৷” 

«একটা দ্বীপ ফেটে চৌচির হয়ে গেল! শুধু একটা হুড়ি তোলার 
জন্যে ?”_ নিজেদের অজান্তে আমরা প্রশ্ন করে ফেলেছি। 

ঘনাদা যেন অবজ্ঞীভরে আমাদের দিকে তাকিয়ে বলেছেন, Il, 
তাইতেই ফেটে চৌচির হয়ে সমুদ্রে ডুবে গেল ।' 

না, আর ঘনাদাকে উস্কানি দেবার দরকার হয়নি | 

তিনি নিজেই এবার গুরু করেছেন। 


“নিউ হেত্রাইডিজ্‌-এর নাম শুনেছিস্‌ কখনো ?' 

আর শুনে থাকলেও আসলে কি বস্তু বোধ হয় জানিষ্‌ না। নিউ 
হেত্রাইডিভ্‌ হ'ল নিউজিল্যাণ্ডের ঠিক উত্তরে অষ্টরেলিয়ার উত্তর-পুব কোণে 
কয়েকটি ছোট ছোট দ্বীপের জটলা ৷ 

পৃথিবীর মাইল পঞ্চাশ ওপর থেকে দেখলে মনে হবে যেন সমুদ্রের ওপর 
কটা পাথর কুচি ফাক ফাক করে সাজিয়ে ইংরাজি “ওয়াই' অক্ষরটা লেখা | 

এই ود و‎ তিনটে হাতা যেখানে এসে মিলেছে সেখানকার “এফাটা, 
দ্বীপটাই হ'ল সমস্ত দ্বীপপুঞ্জের রাজধানী ' | 

‘এফাটায় দুটো TTT, fom আর হাভানা | ভিলা বন্দরেই সরকারী 
আস্তানা । | 

চন্দন কাঠের ব্যবসার জন্যে তখন নিউ হেত্রাইডিজের একেবারে দক্ষিণের 
'আনিওয়া” নামে একটি দ্বীপে থাকি 1 সেখান থেকে সরকারী লাইসেন্স নেবার 
জন্যে ভিলা বন্দরে কদিনের জন্যে এসেছি | 


৩৮ 


টিনের চাল দেওয়া একটা মেটে দৌতলার ওপরকার একখানা ঘর ভাড়া করে 
আছি। সেদিন সরকারী দপ্তরখানা থেকে যত অকর্মণ্য কর্মচারীদের সঙ্গে 
বচন৷ করে ক্লান্ত হয়ে বাসায় ফিরছি, এমন সময় ওপরে আমারই ঘরে তুমুল 


তালা ভেঙে ঘরে ঢুকল ৷ এখুনি আমি থানায় যাচ্ছি। 
হেসে বললাম”_তার আগে লোকটার চেহারা একবার দেখ! দরকার 


yi 
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মালানা সভয়ে বললে; দেখবেন কি মশাই ! সে একেবারে খুনে গুণ্ডা | 
কি করে বসবে ঠিক নেই। 

হেসে বললাম; আমি কি করব যখন ঠিক আছে তখন ভাবনা কি? 

মালানা কথাটা ঠিক বুঝতে না পেরে একটু হতভম্ব হয়ে ভয়ে ভয়ে 
আমার পিছু পিছু এল | 

ঘরে ঢুকেই দেখি আমার জিনিসপত্র চারিদিকে ছত্রাকারে ছড়ান। তারই 
মধ্যে আমার ডেক-চেয়ারটিতে গা এলিয়ে দিয়ে বিশাল চেহারার একটি লোক 
নিশ্চিত আরামে পাইপ টানছে। পরনে একটা প্যান্ট ছাড়া তার কিছু 
নেই। গরমের দরুনই বোধ হয় গায়ের জামাজোড়া সব খুলে ফেলেছে। 
লোকটার গায়ের চামড়া শাদা এবং গৌফ-দাড়ির ছাট দেখলে ফরাসী 
বলেই মনে হয় | 
ফরাসী ভাষায় হুঙ্কার দিয়ে উঠল__“কে রে হতভাগা নিগার ۴ 

মালানা ত সেই হুঙ্কার শুনেই তীরের মত ছিটকে গিয়ে পড়ল 
বারান্দায় ৷ তারপর আর তার চুলের টিকি দেখা গেল না। 

মুচকে একটু হেসে আমি একেবারে পরিষ্কার বাংলায় বললাম, চিনতে 
পারছ না সাহেব! আমি তোমার যম! 

ছুর্বোধ ভাষা শুনে আর আমায় হাসতে দেখে সাহেব একেবারে ক্ষেপে 
গেল । আমায় প্রায় কাচা-ই গিলে ফেলবে এমনি ভাবে দাত কড়মড় করে 
روت‎ উঠে এবার ইংরিজিতে বললে,_বেরিয়ে যা শীগগির কালা নেটিভ ! 
নইলে তোর গায়ের সমস্ত চামড়া আমি খুলে নেব। 

আগের মতই হেসে বললাম_বল কি সাহেব, আমার যে শুনেই গা 
qo করছে, কিন্তু তার আগে তোমায় যে একটু গা তুলতে হবে, 
এটা আমারই ঘর কিনা | 

আমার মুখে চোস্ত জার্মান শুনে সাহেব প্রথমটা একেবারে থ’ হয়ে 


নুড়ি‏ دو 


_গেল। যাই হোক সাহেব একেবারে মুখখু নয়, জার্মান ভাষাটা অস্ততঃ বোবে' 


জেনে আমার একটু কৌতৃহলও তখন বেড়েছে। 
প্রথমে হতভম্ব হলেও পরমুহূর্তেই আমার কথার বিষটুকুর ۴ 
সাহেব একেবারে ফেটে পড়ল-_এ ঘর তোমার ? প্রমাণ কি তার ? 
আবার একটু হেসে আমার জিনিসপত্রগুলে! দেখিয়ে দিয়ে TT, 
প্রমাণ ত তুমিই ঘরময় ছড়িয়ে ۱ 
বটে !__বলে সাহেব হঠাৎ আমার বুটকেশটা ধরে বাহিরের বারান্দার 
5 وج‎ ফেলে দিয়ে বললে_ যাও, তোমার প্রমাণ ঘরের বারহু'য়ে গেছে । আর 
সুবুদ্ধি যদি এখনো না হয় তাহলে একটি লাখিতে তোমাকেও ওই TT 


মত আমার ওপর ঝাঁপিয়ে গড়ল | 

জামাটা একটু ঝেড়ে নিয়ে চেয়ে দেখি জানালার কাছে সচাপ্টে যেমন 
ভাবে পড়েছিল সাহেব সেইভাবেই শুয়ে আছে। নট্‌ নড়ন-চড়ন নট কিচ্ছু ! 

ঘরের el থেকে তার মুখে জল ছিটিয়ে দিয়ে নিজেই এবার গিয়ে তুলে 
খরলাম | 

সাহেব হাফিয়ে উঠে বসে চোখ না খুলেই চেঁচিয়ে উঠল,_আমি মরে 
গেছি, নিৰ্ঘাত মরে গেছি। 

তাকে একটা বাঁকানি দিয়ে বললাম হ্যা, মরে তুমি নরকে এসেছ। 
এমরাজ তোমায় অভ্যর্থনা করতে এসেছেন। চেয়ে দেখো ! 
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সাহেব এবার চোখ খুলে তাকিয়ে বললে,_ত্যা__মরিনি তাহলে ! 
কিন্ত আমার শিরদীড়া ভেঙে গুঁড়ো হয়ে গেছে!” 

বললাম না, তাও হয়নি । উঠে দাড়াও দেখি | 

সাহেব কিন্ত বসে বসে আমায় ভালো করে লক্ষ্য করে বললে”_তুমি 


কি জাপানী? 

তারপর নিজে নিজেই আবার বললে, উহু জাপানীদের চেহারা ত 
এরকম হয় ন| ! 

হেসে বললাম; আমি জাপানী নয়__বাঙালী। বাংলাদেশের নাম শুনেছ 
কখন? 


বাংলা দেশ ! সাহেবের চোখ ছুটো বড় হয়ে উঠল-_বাংলা৷ দেশের নাম 
শুনিনি আবার? তাগোরের সঙ্গে আমার এত আলাপ ছিল | 

তাগোরের সঙ্গে! তাগোর আবার কে? 

বাঃ__রাবীন্দ্রা নাত, তাগোর ! 

বুঝলাম কবিগুরুর নাম ফরামী উচ্চারণে এই রকম ۱ জিজ্ঞাসা 
করলাম তীর সঙ্গে তোমার আলাপ ছিল? কোথায় আলাপ হয়েছিল ? 

একটু যেন ভড়কে গিয়ে সে বললে; _আলাপ মানে দেখাশোনা আর 
কি! পারিতে দেখাশোনা হয়েছিল | 

বেশ একটু কড়াভাবে জিজ্ঞাসা করলাম-__কি সুত্রে ? 

সাহেব আরো আমতা আমতা করে বললে__মানে তিনি যখন ওখানে 
ছিলেন তখন কাগজে তাঁর ফটো দেখেছিলাম ৷ 

ধমক দিয়ে এবার বললাম/_দেখো সাহেব, আমার কাছে ওসব ۲ 
দিয়ে কোন লাভ হবে না। তোমার পাততাড়ি গুটিয়ে এঘর থেকে সরে 
পড়তেই হবে। নাও ওঠ | 

সাহেব এবার রীতিমত কীছুনি গেয়ে উঠল-উঠব ত! কিন্তু যাবো 
কোন্‌ চুলোর শুনি? পোড়া শহরে কি একটা হোটেল আছে? সারাদিন 


3৩ 
নুড়ি 
ঘুরে একটা ঘরের বারান্দা পর্যন্ত ভাড়া পাইনি । আমি কি রাস্তায় গিয়ে 


শোব? ۰ 


এবার হেসে ফেলে বললাম, আচ্ছা, আমার এখানে থাকতে পাঁরোঃ 


কিন্ত বেচাল যেন আর না দেখি। 
সাহেব নিজের গর্দানটায় একবার হাত বুলিয়ে নিয়ে বললে,_না, আমার 


গর্দানটা বীমা করা নেই। 


ر 
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মালপত্র নিচে থেকে তুলে এনে তারপর আমরা বেশ জমিয়ে বসে আলাপ 
রর করলাম । TÊ পেত্রা আমারই মত ভবঘুরে লোক। ঝগড়া দিয়ে শু 
হওয়ায় এবং দুজনেই এক ধাতের লোক হওয়ায়, ‘দোস্তি'-ট৷ আমাদের খুব 
তাড়াতাড়ি হয়ে গেল | আমি ইতিমধ্যে আমার চন্দন কাঠের ব্যবসার কথা 
বলেছি। সঁসিয়ে পেত্রা মাথা নেড়ে বলেছে; _ওসব চন্দন কাঠটাট্‌ কোন 
কাজের নর, এ শ্বীপপুঞ্জের আসল মাল হ'ল গদ্ধক ! দেখো না এক বছরের 
মধ্যে এই গম্ধকের ব্যবসায় কি রকম লাল হয়ে যাই | 


তার পর দেখা যাবে! 
পেত্র অত্যন্ত ক্ষুণ হয়ে বলেছে_ওঃ তুমি আমায় অবিশ্বাস করছ__পাগল 
ভাবছ আমার ! আচ্ছ দেখতে পাবে একদিন | 


পেত্রার আস্ফালন যে একেবারে মিথ্যে নয় একদিন সত্যিই তার প্রমাণ 
পেয়েছি | কিন্ত সে প্রায় বছর ছয়েক বাদে। এই ছ বছর তার কোন 
খোঁজই রাখিনি বা পাইনি । ইভেটা৷ দ্বীপে মালানার বাড়িতে আমার ঘরে 
দুদিন থাকবার পর হঠাৎ একদিন সকাল বেলা কিছুনা বলে বয়ে ٩ 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেছল | একটু অবাক্‌ হ'লেও তার সম্বন্ধে বিশেষ মাথা 
ঘামাই নি। এ রকম খামখেয়ালী লোক দুনিয়ায় এ পর্যন্ত অনেক দেখেছি। 
বিকেলে কি করবে সকালে তারা নিজেরাই জানে a | 

ছ বছর বাদে আবার তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ! এবারও খুব অদ্ভুত ভাবে | 

আনিওয়া দ্বীপে ফিরে এসে চন্দন কাঠের পেছনে তখনও লেগে আছি। 
কিন্তু ব্যবসা অত্যন্ত মন্দা ৷ ফিজি দ্বীপের চন্দন কাঠ উজাড় করবার পর 
বেহিনাবী সদাগরেরা এই দ্বীপে হানা দিয়ে অবাধে যথেচ্ছভাবে চন্দন গাছ 
কেটে একেবারে সাবাড় করে দিয়েছে বললেই হয়। 


৪৫ নুড়ি 
ব্যবসা গুটিয়ে নিয়ে আবার কোথাও পাড়ি দেব কিনা ভাবছি এমন সময় 
অদ্ভুত একটা ব্যাপারে কৌতুহলী হয়ে উঠলাম 1 আনিওলা”ছবীপের দক্ষিণ পু 
কোণে সমুদ্রের ধারের একটি ছোট গীয়ের সর্দারের বাড়িতে তখন আমি 
থাকি। কিছুদিন ধরেই গীয়ের লোকদের ভেতর একটা চাঞ্চল্য ও উত্তেজনা 
লক্ষ্য করছিলাম | সেদিন তার কারণটা জেনে অবাক্‌ হয়ে গেলাম | 
2 eter গাঁ থেকে মাইল দশেক দুরে সমুদ্রের ওপর আর একটি ছোট 
দ্বীপ দেখা যায় দ্বীপ ন! বলে তাকে সমুদ্রের ভেতর থেকে ওঠা একটা 
পাহাড় বলাই উচিত ৷ যেদিকে যাও সমুদ্রের ওপর থেকে প্রায় খাড়া 
পাহাড়ের দেয়াল প্রায় 5 হাজার ফুট উঠে গেছে। 

এ দ্বীপটিকে এ অঞ্চলের লোকে অপদেবতার বাসা বলেই জানে । জন- 
মনিষ্যি সেখানে থাকে না | শুধু বাঁকে ঝাঁকে সামুদ্রিক পাখী সন্ধ্যার পর সেই 
পাহাড়ের নিচের দিকের খাঁজে ও পাথুরে তাকে রাত্রিবাস করতে নামে! 
দুঃসাহসী দু'চার জন দেশী লোক তাদের ভারা-ঝোলান “কাটা মারান' নৌকোয় 
দিনের বেলা কখন সেখানে সেই পাখীদের আবর্জনা সার হিসেবে অত্যন্ত 
দামী ‘গুয়ানো’ সংগ্রহ করতে যায়| কিন্ত মরে গেলেও সেখানে রাত কাটায় 
না। এমন কি দিনের বেলাতেও পাহাড়ের ওপর কি আছে তারা কোনদিন 
সাহস করে চড়ে দেখে নি। 

এই ভূতুড়ে পাহাড়ে কিছুদিন থেকে অপদেবতার উৎপাত নাকি আরে 
বেড়ে গেছে। ঞয়ানো” কুড়োতে গিয়ে এক দলের জন ছয়েক নাকি আশ্চর্য 
ভাবে মারা পড়েছে। ওপর থেকে প্রকাণ্ড একটা পাথর ঠিক তাদের লক্ষ্য 


করেই কে গড়িয়ে দিয়েছিল | আরেক দল পাহাড়ের ওপর বিকট এক মুতি 
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পাছে পাহাড়ের অপদেবতার কোপ এই 3 পর্যন্ত এসে পৌছায়, সেই 
ভয়েই গাঁয়ের লোক সারা ৷ ভূতের ওঝারাও সময় বুঝে নিজেদের ক্ষমতা 
জাহির করতে ব্যস্ত । অপদেবতাকে ঠাণ্ডা করবার কড়ার দিয়ে তারা 
যোড়শোপচারে ভূত পুজোর আয়োজন করেছে | 

সর্দারের কাছে ব্যাপারটা সব শুনে, আমি নিজেই পাহাড়ে দ্বীপে যাব 
ঠিক করলাম | সর্দারের নিষেধ মানা, উপরোধ অনুরোধ যদি বা কাটান গেল, 
দ্বীপে আমার নৌকোয় পৌঁছে দেয় এমন লোকই পেলাম না গায়ে ৷ 

অবশেষে রেগে ছোট একটা ডিঙি নিয়ে নিজেই একদিন বিকেলে দ্বীপের 
উদ্দেশে রওনা হলাম। সঙ্গে একটা ধারাল ছুরি। আর কুয়ো থেকে যা 
দিয়ে ডুবে-যাওয়! বালতি ঘড়! তোলে সেই রকম কাটার গোছা বাঁধা একটা 
লম্বা মজবুত দড়ি । রাত কাটাবার মত কিছু খাবার দাবারও সর্দার সঙ্গে 
দিয়ে দিয়েছিল, যদিও রাত আমার সেখানে কাটবে কি না সে বিষয়ে তার 
ঘোরতর সন্দেহ | 

আমার ডিঙি সমুদ্রে ঠেলে দেবার সময় সর্দার প্রায় কেঁদে ফেলে আর 
কি! এতদিন এক সঙ্গে থাকার দরুন আমার ওপর এই সরল অসভ্য 
মেলানেশিয়ের সত্যি একটা মায়! পড়েছিল । এমন সাধ করে বেঘোরে মরতে 
যাওয়ায় তাই সে সত্যিই ব্যথা পেয়েছে | 

একলা ডিঙি বেয়ে ভুতুড়ে পাহাড়ের দিকে যেতে যেতে নিজেরও কাজটা 
একটু বেশীরকম গৌয়ারতুমি বলে মনে হচ্ছিল ۱ কোথায় কোন্‌ চুলোয় কি 
ভূতুড়ে কাণ্ড হচ্ছে, তাতে তোর মাথাব্যথা কেন বাপু! কিন্তু ঘরের খেয়ে 
বনের মোষ তাড়াতে যাওয়াই যার স্বভাব তার উপায় কি! { 

ভূতুড়ে দ্বীপের ধারে গিয়ে যখন পৌছোলাম তখন সন্ধ্যা পার হয়ে 
গেছে। সামুদ্রিক পাখীদের অধিকাংশই পাহাড়ের খাজে খাঁজে ভানা গুটিয়ে 
তখন নিজেদের আশ্রয় খুঁজে নিয়েছে । ছু চারটে দেরি করে ফেরা পাখীর 
পাখার ঝটপটানি শুধু শোনা যাচ্ছে। 
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RTT এক জায়গায় পাহাড়ের ধারে নৌকো বেঁধে ছুরিটা আর দড়ি 
বাঁধা কাটাটা নিয়ে তীরে উঠলাম 1 তীর মানেও পাথর ৭ সে পাথরের 
তীর গজ কুড়ি পরেই খাড়া পাহাড়ের দেয়ালে শেষ হয়েছে। ছুরিটা কোমরে 
গুঁজে দড়ি বাধা কাটাগুলো ওপরের দিকে ছু'ড়ে দিলাম | একবার ফক্কারার 
পর ওপরের একটা খাঁজে কাটা আটকে গেল। ঠিক মত আটকেছে 
কিনা দড়ি নেড়ে একবার দেখে নিয়ে তাই বেয়ে সেই খাজের ভেতর পা 
দিয়ে গিয়ে দাড়ালাম । তারপর আবার কাটা ছুঁড়ে ওপরের কোন খাঁজে 
লাগাবার কসরত ۱ 

এমনি ভাবে প্রাণ হাতে করে পাহাড়ের মাথার গিয়ে যখন উঠলাম তখন 
বেশ রাত হয়েছে | আমি পাহাড়ের পশ্চিম -দিক্‌ দিয়ে উঠেছিলাম ।- সে 
দিকটা অন্ধকার হলেও ওপারে কৃষ্ণপক্ষের চতুর্থী না পঞ্চমীর টাদের আলো 
পড়ে চারিদিক বেশ ভালোই দেখা যাচ্ছে। 

দেই আলোয় সামনে যা দেখা গেল তাতে আমি সত্যি অবাকৃ! * 
পাহাড়ের ওপরে ছোট একটি ۱ নিচে থেকে এ জলাশয়টির কথা কল্পনাও 
করা যায় না । কেউ করেও নি এপর্যন্ত । সমস্ত পাহাড়টা যেন পেয়ালার 
মত এই হুদটিকে ওপরে তুলে ধরেছে | 

নিঃসঙ্গ পাহাড়ের চুড়ায় টাদের আলোর ঝলমলে হ্ুদটিকে কি সুন্দর যে 
দেখাচ্ছিল, কি বলব ! 

দড়ি বেয়ে ওঠার পরিশ্রমে বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম । ۹ ধারে 
একটা পাথরের চীইএর পাশে বসে মুখ চোখে জল দিতে যাচ্ছি, হঠাৎ 
নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই সমস্ত শরীর একমুহূর্তের জন্য কেমন যেন হিম 
হয়ে গেল। 

হ্রদের ঠিক ওপারে জলের ভেতর থেকে সত্যিই একটা বিকট মূৰতি 
ওপরে উঠে আসছে। و‎ মানুষের মত সোজা হয়ে হাটছে_কিন্ত 
মানুষের সঙ্গে আর কোন সাদৃশ্য তার CRI কবন্ধের মত বর্তলাকার 
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বীভৎস একটা ধড় যেন দুটো থামের ওপর দাড় করান-_তার হাটার eRe 
এমন অমানুষিক যে আপনা থেকে সমস্ত শরীর শিউরে উঠে | 


HA 
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1۳۳ জল থেকে উঠে বিশ্রী টলমলে পায়ে ছুলতে দুলতে ওপারের 
পাহাড়ের একটা অন্ধকার গহবরের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল । 


রহস্তের মীমাংসা না করলে নয়। মন শক্ত করে যথাসম্ভব‏ کر 
সাবধান হয়ে হদের পাড় দিয়ে ওপারে দৌড়ে গেলাম |‏ 


83 নুড়ি 


সামনে সুড়ঙ্গের মত সেই গহ্বর ۱ একমুহূর্ত ইতস্ততঃ করে ছুরিটা কোমর 
থেকে খুলে নিয়ে তার ভেতর গিয়ে ঢুকলাম ৷ সুড়ঙ্গটা বেশী দীর্ঘ নয়, একটা বাঁক 
ফিরতেই দূরে একটা আলোকিত জায়গা দেখা গেল। এই কি তাহলে হ্রদের 
জলের সেই বিকট জীবের আত্তানা? আলো জালবার ক্ষমতাও কি তার আছে! 

সন্তৰ্পণে পা টিপে টিপে সেখানে গিয়ে পৌছোলাম। স্ুড়ঙ্গটা এখানে 
একটা মাঝারি গোছের গুহায় শেষ হয়েছে ۱ 

গুহার ভেতরে পৌছে একেবারে হতভম্ব হয়ে গেলাম । সেখানে কেউ 
নেই, কিন্তু ঘরের এক পাশে একটা কেরোসিনের বাতি জলছে, দেয়ালে 
পোশাক-আশাক টাঙান । 

এই ভুতুড়ে দ্বীপে এই দুর্গম পাহাড়ের চূড়ায় মানুষ এল কোথা থেকে ! 
জলের তলা থেকে ওঠা সেই অমানুষিক জীবটিই বা গেল কোথায় ! 

অবাক্‌ হয়ে দেয়ালের ধারের পোশাকগুলো লক্ষ্য করছি এমন সময় 
সমস্ত গুহা কাঁপিয়ে সশব্দে একটা বন্দুকের গুলি আমার কানের পাশ দিয়ে - 
দেয়ালে গিয়ে লাগল । 

বিদ্যুৎগতিতে ঘুরে দাড়াবার সঙ্গে সঙ্গে আমার ছুরিও হাত থেকে 
ছুটে বেরিয়ে ওধারের দেয়ালে বিধে গিয়ে কাপতে লাগল । যে বন্দুক 
ছু'ড়েছিল তার ডান হাতের জামার আত্তিন সেই ছুরিতে দেয়ালের সঙ্গে 
আটা হয়ে গেছে। হাত নাড়বার তার ক্ষমতা নেই 

লোকটার ওপর এবার ঝাঁপিয়ে পড়তে যাচ্ছিলাম হঠাৎ থমকে দাড়িয়ে 
সবিস্ময়ে বললাম-_এ কি, ম সিয়ে Cal ! 

ম'সিয়ে পেত্রা করুণভাবে একটু হেসে বললেন_ হ্যা, আপাততঃ তোমার 
বন্দী! 


গেল। কি করে বন্দরের খোঁজে নানা জায়গা ঘুরে ম'সিয়ে পেত্রা শেষে 


৪ 
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এই দ্বীপে উঠেছে, সব কাহিনী শোনার পর জিজ্ঞাসা করলাম-_কিন্ত জলের 
তলার সেই কিভুতকিমাকার জীবটি তাহলে কি? 

পেত্রা একটু হেসে আমায় নিয়ে গুহার একদিকের একটি পাথরের 
দরজা সরিয়ে অন্য একটা ছোট গুহায় নিয়ে গেল। পাথরের দরজাটি 
এমন কায়দায় বসান যে এমনিতে চোখে পড়ে না। আমারও চোখে 
পড়েনি | 

ছোট গুহার ভেতরে ঢুকে সামনের দিকে আঙুল দেখিয়ে পেত্রা বললে, 
এই তোমার সেই বিকট জীব | 

অবাক্‌ হয়ে দেখি সামনে ছুটো ডুবুরীর পোশাক দেওয়ালের ধারে সাজান 
হয়েছে! পোশাক দুটি সাধারণ ডুবুরীর পোশাক থেকে একটু অবশ্য ভিন্ন 
ভাবে তৈরী | 

পেত্রা নিজেই সে কথা আমায় জানালে- পোশাকগুলো আমি নিজেই 
ফরমাশ দিয়ে গড়িয়ে এনেছি | 

কিন্ত কেন? অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম | 

কেন ?-_আচ্ছা দেখবে চল-_বলে পেত্রা আমায় নিয়ে আবার সেই 
তদের ধারে গিয়ে বললে, জলে এখন একটু হাত দাও দেখি | 

হাত দিয়ে সবিস্ময়ে বললাম,__একি, এত রীতিমত গরম ! ঘণ্টা তিনেক 
আগেও ত ঠাণ্ডা দেখেছি! 

থেমে বললে; _এইটেই এ হুদের রহস্য এবং তারই কিনারা‏ کت 
করবার জন্যে এই ডুবুরির পোশাক । এ FF থেকে থেকে হঠাৎ এত গরম‏ 
হয়ে ওঠে যে ওপারে ঝঞ্চার কুণ্ডলী উঠতে থাকে । এদেশে লোকেরা তাই‏ 
দেখে ভাবে এখানে অপদেবতা আছে। .‏ 

জিজ্ঞাসা করলাম-_তুমি ডুবুরীর পোশাকে এ 5 জলে নেমে কি 
পেয়েছ? 

কি পেয়েছি, কাল ঠাণ্ডা হবার পর নিচে নামলেই দেখতে পাবে | 


৫১ EUG 


۱ পরের দিন জল 210 হ'তে প্রায় বিকেল হয়ে গেল। ডুবুরীর পোশাক 
۱ পরে আমরা ছুজনে তারপর 3075 নিচে নামলাম ۱ পাহাড়ের ওপার হ'লেও 
570 খুব কম গভীর নয়। কিন্ত জল এমন পরিষ্কার যে দেখতে কিছু কষ্ট 
হয় না। 


717] গল্প ৫২. 


জলের তলায় পরস্পরের সঙ্গে কথা বলবার জন্যে আমরা একটা “স্পিকিং 
টিউব' অর্থাৎ কথা কইবার রবারের নলের ব্যবস্থা করে গিয়েছিলাম | 

হুদের তলায় একজারগায় এসে পেত্রা বললে, নিচের দিকে চেয়ে কিছু 
দেখতে পাচ্ছ? 

বললাম, _দেখতে পাচ্ছি ত নীলচে একরকম পাথর | 

নীলচে পাথর নয়, পৃথিবীর সব চেয়ে দামী রত্ব হীরে যার মধ্যে পাওয়া 
যায় এ সেই পাথর । 

হীরে !_ উত্তেজিত ভাবে নিচের দিকে চেয়ে দেখতে দেখতে চমকে 
উঠলাম। নীলচে পাথরের গায়ে সত্যিই নান! জায়গায় আরেক জাতের 
পাথর এই জলের তলাতেও জ্বলজ্বল করছে | 

হীরে ! চারিধারে এত হীরে ! এই gra মধ্যে ত সাতটা সাআাজ্যের 
کش‎ তাহলে লুকোন রয়েছে । মনের ওপর যেন রাশ রচল | ওরই 
ভেতর প্রকাণ্ড একটা জ্বলজল পাথর দেখতে পেয়ে সেটা নেবার জন্যে 
পাগল হয়ে উঠলাম। বাটালি গোছের একটা যন্ত্র পেত্রা সঙ্গে এনেছিল | 
সেটা দিয়ে ঠুকে ঠুকে ধারের পাথর আলগা করে যখন সেটা তুললাম তখন 
অবাক্‌ হয়ে দেখি তার নিচে একটা নলের মত গর্ত বেরিয়ে পড়েছে এবং 
তার ভেতর দিয়ে 22 করে জল গলে যাচ্ছে ! 

এই সামান্য ব্যাপারে পেত্রা কিন্তু হঠাৎ যেন ক্ষেপে গেল। আমার 
আরো কয়েকটা হীরে সংগ্রহ করবার ইচ্ছে ছিল কিন্তু সে একেবারে 
পাগলের মত টানতে টানতে আমায় ওপরে নিয়ে গিয়ে তুলল ৷ শুধু তাই নয়, 
ডুবুরির পোশাক ছেড়ে ফেলেই আমায় কোন কথা বলবার অবসর ন! দিয়ে 
টেনে নিয়ে গেল পাহাড়ের এক প্রান্তে | নেখান থেকে দড়ির একটি 
Rf জলের ধার পর্যন্ত টাঙান এবং জলের ধারে পাহাড়ে একটি ٩ 
আড়ালে একটি ছোট মটর লঞ্চ দেখলাম লুকোন রয়েছে। 

বডির সিঁড়ি দিয়ে মোটর গেটে নেমে সেটি চালিয়ে মাইল দশেক 


৫৩ নুড়ি 


দ্বীপটি থেকে দূরে যাবার আগে মুখে ফেনা উঠিয়েও পেত্রার কাছ থেকে 
একটা কথা বার করতে পারলাম না | এ 

অবশেষে অত্যন্ত রেগে বল্লামচ_-আমার কথার জবাব যদি না দাও 
তাহলে তোমায় বোট থেকে আমি সমুদ্রে ফেলে দেব__বুঝেছ ! 4 
রকম ভাবে হঠাৎ পাগলের মত পালিয়ে আসার মানে কি? 


এ ৯৯১১১ 


دا 


মানে এখুনি বুঝতে পারবে। কাণে আঙুল দিয়ে শক্ত হয়ে বোটের 
রেলিং ধরে বোসো দেখি | 

তার পরের কথা আর শুনতে পেলাম না। আমি দ্বীপটির দিকেই মুখ 
ফিরিয়েছিলাম। হঠাৎ আকাশ ফাটানো শব্দে সেই বিরাট পাহাড়ের দ্বীপটি 
তুবড়ির খোলের মত চৌচির হয়ে ফেটে গিয়ে সমুদ্রের জলে ডুবে গেল | 

গ্রলয়ের মত যে ঝড় তারপর উঠল, আর যে প্রচণ্ড ঢেউ এসে দৈত্যের 
মত কিছুক্ষণ আমাদের বোট নিয়ে লোফালুফি শুরু করলে, তাদের হাত থেকে 
বেঁচে নিরাপদ জায়গায় পৌছতে বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল। 

এইবার পেত্রাকে জিজ্ঞাসা করলাম_ব্যাপার কি বল ত পেত্রা ! 


۹ 


ঘনাদার গল্প ৫৪ 


ব্যাপার আর কি? তোমার ওই হীরে তোলা ! ওই এক ছটাক একটা 
নুড়ি তোলাতেই এত বড় একটা দ্বীপ ফেটে চৌচির হয়ে গেল ! 

তা যাবে না! পেত্রা বুঝিয়ে দিল-_দ্বীপটা আসলে একটা আগ্নেয়গিরি 
ছাড়া কিছু নয়। ওপরে যে হুদ দেখেছি সেটা এককালে ছিল আগুন 
বেরুবার মুখ, এখন কোন রকমে বুঁজে গিয়ে বহুকালের বৃষ্টির জল জমে হুদ 
হয়ে উঠেছে ۱ কিন্তু নিচেকার আগুন যে এখনো নিভে যায় নি, জল মাঝে 
মাঝে গরম হওয়াতেই তা বোঝা যায়। 

হুদের তলাটি খুব পুরু ত নয়। তুমি নুড়ি তোলার সঙ্গে সঙ্গে কোন 
গোপন ফুটো তাই সেখানে বেরিয়ে পড়ে । সেই ফুটো দিয়ে FC জল 
গভীর পাতালের প্রচণ্ড আগুনের ওপর গিয়ে পড়ে। সে জলের তারপর 
বাষ্প হয়ে উঠতে কতক্ষণ ! ওপরে ত সরু একটা ফুটো ۱ বেরুবার পথ না 
পেয়ে সেই বাষ্প তাই ক্রমশ প্রচণ্ড বেগ পেতে পেতে গোটা পাহাড়টাকে 
ফাটিয়ে বেরিয়ে গেছে। এ হুঁড়িটুকু তুলেই দ্বীপটাকে তুমি ডোবালে ! 

ঘনাদার গল্প শেষ হ'লে গৌরাঙ্গ সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করলে, _দ্বীপটার 
নাম কি ছিল ঘনাদা? 

ঘনাদা বিরক্ত হয়ে বললেন,__যা ডুবে গেছে তার নামে কি দরকার? 
হাতছাড়া করোনি | 

ঘনাদা হঠাৎ কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন | শিবুর কথাটা বোধ 
হয় তাই কানে গেল না। 


ঘনাদা কোথায় ! 


কোথায় গেলেন ঘনাদা !! 
সবাই মিলে সারাদিন যাঁকে চোখে চোখে পাহারায় রাখা হয়েছে এই 
ভর সন্ধ্যের সময় সকলকে ফাকি দিয়ে তিনি কোথায় পালালেন,__এবং 


কেমন করে!!! 
নিচে ওপরে ছাদে পর্যন্ত আমরা সবাই ঘুরে এলাম। কোথাও ঘনাদার 
চিহ্ন নেই। 
সত্যিই কি ঘনাদা তার গল্পের বাহাছুরীর খেল আমাদের প্রত্যক্ষ দেখিয়ে 
দিলেন? 


তেতলার ছাদ থেকে লাফিয়েই পড়লেন আমাদের এড়াতে? 
আমাদের এড়াতে চাইবার কারণ একটা অবশ্য ছিল, কিন্তু সত্যি, সেটা 
ঘনাদার কাছে ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়তে বাধ্য করবার মত গুরুতর হতে 


পারে তা আমরা ভাবিনি | 
আমরা শুধু একটা মজাই করতে চেয়েছিলাম ঘনাদাকে নিয়ে | 


রা 
be 


ES 


ছ চারটে খোশগল্প শোনাচ্ছেন, এমন সময় শিবু যেন অত্যন্ত ব্যস্তভাবে ঘরে 
চুকে বললে, এই যে ঘনাদা ! আপনাকেই খুঁজছিলাম | 

শিবুর কথার ধরনে আমরা একটু অবাক্‌ হয়েই তার দিকে তাকালাম | 
ঘনাদাই নিজের দরকারে যথাসময়ে আমাদের খু'জে বার করেন, এক গল্প 
“শলা ছাড়া তাকে গরজ করে খোঁজবার কারণ আর কিছু ত কখন দেখা 
যায় নি! 

TT পাশেই একটা মোড়া টেনে নিয়ে বসে শিবু বেশ ব্যাকুলভাবে 
জিজ্ঞাসা করলে,__কাল বিকেলে আপনার তেমন জরুরী কোন কাজ আছে 
নাকি! 

আমরা এবার অতিকষ্টে হাসি চাপলাম। ঘশাদার কাজ! এতবড় 
আজগুবি কথা কখনও আমরা শুনিনি | 

۳۲ শিবুর e বোধহয় আমাদের মতই হতভম্ব হয়েছিলেন কিন্ত 
বাইরে দত্তর মত গভীরভাবে বল্লেন, কাল বিকেলে? দাড়াও...কমিশনারের 


কিন্তু শেষ পর্যন্ত শিবুর ওপর সদয় হয়ে বল্লেন”_তা খানিকক্ষণ সময় 
হতেও পারে, কিন্তু কেন বলত? 

না এমন কিছু না। আমাদের Athletic وطداه‎ কাল একটা ব্যাপার 
আছে কিনা, তাতে আপনাকে একটু থাকতে হবে। 

ঘনাদার মুখ তার পক্ষে যতখানি সম্ভব উজ্জল হয়ে উঠল। শিবুদের 
কাবে এর আগে একবার তার যাবার সৌভাগ্য হয়েছিল। সেখানে শরীর- 


4 


৫৭ কাচ 


চর্চা যতটা না হোক; এসমস্ত অনুষ্ঠানে ভোজটা বেশ জমকালো রকমেরই হয় । 
ঘনাদা উৎসাহটা যতদুর সম্ভব লুকোবার চেষ্টা করে বললেন, = তা বলছ যখন 
এত করে, তা না হয় যাব'খন। কিন্তু কি ব্যাপারটা বলত? 

একটা বক্সিং وود‎ মুগ্টিযুদ্ধের প্রতিযোগিতা আপনাকে সালিশী 
অর্থাৎ রেফারীর কাজ করতে হবে | 

মুষ্টিযুদ্ধ শুনে ঘনাদার মুখে যেটুকু ছায়া নেমে এসেছিল, রেফারীগিরি 
শুনেই সেটুকু কেটে গেল। বললেন”__রেফারী হতে হবে ۱ বেশ বেশ! তা 
ভালো রেফারী বুঝি আর কাউকে পেলে না! ۱ 

পাব না কেন?- শিবু গম্ভীরভাবে বললে, কিন্তু এবারে একটু ফ্যাসাদ 
আছে কিনা! জানাশোনা রেফারীরা কেউ রাজী হচ্ছে না! 

কেন বলত 1-__ঘনাদার জ একটু কুঞ্চিত মনে হ'ল | 

ব্ল্যাক টাইগারের নাম শুনেছেন কিনা জানি না, মিশকালো নিগ্রো, বক্সার 
_ আর একেবারে বাঘের মতই হিংস্র ৷ মাসখানেক হল কলকাতায় এসেছে | 
তার সঙ্গে আমাদের ওয়েলটার ওয়েট চ্যাম্পিয়ন সুরজিৎ দাসের লড়াই 
কিনা! 

তাতে রেফারীর ভয়টা কিসের ?__আমরাই জিজ্ঞাসা করলাম | 

ব্ল্যাক টাইগারের পরিচয় তাহলে জানো না মনে হচ্ছে_শিবু আমাদের 
দিকে একটু অন্নুকম্পাভরেই তাকাল,_এ পর্যন্ত পাঁচজন রেফারীকে সে 
হাসপাতালে পাঠিয়েছে, একজন ত আর ফেরেই নি। একটু মেজাজ 
বিগড়োলে কে রেফারী আর কে তার প্রতিদন্দী তার হ'শই থাকে না। 

শিবু ঘনাদাকে লুকিয়ে আমাদের দিকে যৎসামান্য একটু চোখ টিপতেই 
ব্যাপারটা আমাদের আর বুঝতে বাকি রইল না। 

শিশির ন্যাকা সেজে জিজ্ঞাসা করলে, _তা এ রকম খুনেদের আসরে 


ঘনাদাকে রেফারী করা কেন বাপু! 
বাঃ ঘনাদার মত রেফারীই ত দরকার ৷ য়েফারীকে রেফারীগিরিও করবে, 


A 


1 پل" 


۳۳ 


রর 


ঘনাদার গল্প ৫৮ 


আবার “কালা বাঘ’ কিছু বেয়াড়াপনা করলে একটি 'অপারকাট'-এ তাকে 
শায়েভাও করতে পারবে! বলুন না ঘনাদা, সেই ÊR সিকিকে আপনি 
শুধু স্ট্রেট লেফ্‌টে কি রকম নাজেহাল করেছিলেন! 

অন্যদিন হলে ঘনাদাকে আর দুবার বলতে 55 না, কিন্ত সেদিন 
মেজাজটা তার কেমন বিগড়ে গেছে বলে মনে হল। বিরসভাবে একটু 
হেসে তিনি হঠাৎ উঠে পড়লেন | 

গৌর অবাক্‌ হবার ভান করে জিজ্ঞাসা করলে,_ওকি, উঠলেন কেন? 
কাল রেফারী হবেন ত? 

ঘনাদা কিছু বলবার আগেই শিবু বলে উঠল,__আরে ওকথ| আবার 
জিজ্ঞাসা করতে হয়। এমন একটা সুবিধে ঘনাদা ছাড়েন কখনো 1 কাল 
তাহলে সন্ধ্যে ছ'টায় ঠিক রইল | 

ঘনাদা কি একটা যেন বলতে গিয়ে না বলে বেরিয়ে গেলেন | 

ওপরের সি'ড়িতে তার পায়ের শব্দ মিলিয়ে যাবার পর আমাদের ঘর 
হাসির রোলে ফেটে যাবার উপক্রম ৷ 

তারপর আজ সেই সন্ধ্যে থেকে ঘনাদাকে খুঁজছি! 

হঠাৎ অদৃশ্য না হলে ঘনাদা যে আমাদের সকলের চোখকে ফাকি দিয়ে 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে পারেন না এবিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ | কিন্ত 
তাহলে তিনি গেলেন কোথায় ! 


শিবুর সব কিছুতেই বাড়াবাড়ি | ঘর দোর ছাদ থেকে বাথরুম পর্যন্ত ° 


সব তন্ন তন্ন করে খু'জে হতাশ হয়ে সে হঠাৎ روم‎ খাটের তলাটা 
ত দেখা হয়নি | 

আমরা হেসে উঠে আপত্তি জানালাম। আর যেখানে হোক খাটের 
তলায় গিয়ে ঘনাদা লুকিয়ে থাকবেন, এটা কল্পনা করা যায় না। 

কিন্তু ঘরে ঢুকে খাটের তলায় উকি মেরে সত্যিই থ হয়ে গেলাম | 
ঘনাদা খাটের তলায় মেঝেতে উপুড় হয়ে শুয়ে আছেন | 


৫৯ : কাচ 


সে দৃশ্যটা ভোলবার নয়। খাটের তলায় ঘনাদা আর বাইরে আমরা 
বিমুঢ় হয়ে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে । আমরা ত এমন হতভম্ব যে হাসতে 


ঘনাদা কিন্ত সেই অবস্থাতেও এক মুহূর্তের মধ্যে নিজেকে সামলে নিলেন 
তারপর হামাগুড়ি দিয়ে এমনভাবে খাটের তলা থেকে বেরিয়ে এলেন 
যেন খাটের তলায় শুয়ে থাকাটা তার একটা স্বাভাবিক নিত্যনৈমিত্তিক 


অভ্যাস 1 

এতক্ষণে আমাদের মুখে কথা ফুটল। 

ব্যাপার কি ঘনাদা! এমন সময়ে খাটের তলায়__জিজ্ঞাসা করলে 
শিশির ۱ 

ঘনাদা কিছু না বলে গন্তীরভাবে শুধু ডান হাতটা বাড়িয়ে দিলেন | 
হাতে যা ররেছে সেটা একটা চশমার কীচ বলেই মনে হল! 

এতক্ষণ ধরে খাটের তলায় ওই একটা ভাঙা কাচের টুকরো. খুঁজছিলেন ! 
_ আমি না বলে পারলাম না ! 

তার উত্তরে ঘনাদা নাকের ভেতর দিয়ে যে শব্দটা বার করলেন, তার 
অর্থ বিরক্তি অধৈর্য অবজ্ঞা সবই একসঙ্গে হতে পারে । তারপর শব্দটাকে 


|. 


বনাদার গল্প 3 
ভাষায় রূপ দিয়ে আমাদের দিকে করুণার দৃষ্টিতে চেয়ে বললেন,__একটা 
ভাঙা কাচের টুকরো- কেমন? 

গতিক সুবিধে নয় দেখে শিবু তাড়াতাড়ি বললে, ওদিকে বক্সিং কিন্তু 
শুরু হয়ে যাবে" | 

আর বক্সিং! ঘনাদার গল্প তখন শুরু হয়ে গেছে,_এই ভাঙা কাচের 
ট্ুকরোটি না থাকলে হিরোসিমা নাগাসাকির বদলে 5605 প্রথম আযাটম 
বোমা পড়ত তা জানো! 

জানবার আমাদের দরকার নেই ;_শিৰু ছূ্বলভাবে শেষ চেষ্টা করে 
বললে,_এখন আপনি চলুন ত! 

এই যে যাই, বলে খাটের ওপরই বেশ আরাম করে বসে ঘনাদা বললেন, 
১৯৩৯ সালের ১লা সেপ্টেম্বর ! তারিখটা তোমাদের মনে আছে নিশ্চয়। 
খে মহাযুদ্ধে সমস্ত পৃথিবী রক্তে ভেসে গেল তার প্রথম 7۲15 সেইদিন 
জার্মানী আর পোল্যাণ্ডের সীমান্তে জলে উঠেছিল | হিটলারের দুরন্ত 
বাহিনী সেদিন পোল্যাণ্ডের ওপর বন্যার মত ঝাঁপিয়ে পড়েছে আর আমি 
CTT বন্দর থেকে ছ্যাকড়াগাড়ির মত এক مه‎ চেপে আ্যাংগোলার 
মাছামাঝি কোয়াঞ্তা স্টেশনের উদ্দেশ্যে রওনা হয়েছি। আমার লক্ষ্য অবশ্য 
কোয়াঞ্জা স্টেশন নয়। সেখানে নেমে وود‎ নদীর যেখানে উৎস সেই বিহে 
পাহাড়েই যাবার জন্যে আমি বেরিয়েছি। 

একটু হেসে আমাদের মুখের ভাবগুলো একটু লক্ষ্য করে ঘনাদা বললেন, 
_ গোলের পরীক্ষার মত লাগছে বুঝি বুঝিয়ে 6۲0 ত্যাংগোলার 
নাম নিশ্চয় শুনেছ। না শুনে থাকলে আফ্রিকার ম্যাপটা একবার 
খুলে দেখো। তলার দিকে 2۳ আতলান্তিক মহাসাগরের ধারে একটা 
সবুজ রঙে ছাপা দেশ পাবে। দেশটা পতুগীজদের দখলে কিন্তু রেলটা 
ইংরেজদের ; আর ওই রেলপথ আর সমুদ্রের ধারের কিছু কিছু জায়গা 
ছাড়া ভেতরের অধিকাংশ পাহাড় জঙ্গল মরুপ্রান্তর এখনো প্রায় অজানা 


৬১ কাঁচ 
বললেই হয়। বেখানে বাস্টুনিগ্রো জাতের 55 একরকম স্বাধীন 
ভাবেই থাকে | 

টার নোভা লিস্বোয়া 
স্টেশন পর্যন্ত একাই বেশ আরামে সেটায় কাটালাম । নোভা লিস্‌বোয়াতে 
নতুন ছুজন যাত্রী উঠল। সারা রাস্তা একলাই একটা কামরা দখল করে 
যেতে পারব এ আশা করিনি, কিন্তু নতুন সঙ্গী দুজন অমন বেয়াড়া অভদ্র না 
হলে ভালো হত। কথাবার্তা ও চেহারা দেখে গোড়াতেই বুঝেছিলাম তাদের 
দুজনেই জার্মান। আ্যাংগোলা পতুগীজদের দখলে হলেও জার্মানদের 
আনাগোনা এখানে কিছুদিন ধরে খুব বেড়েছে জানতাম ৷ শুধু নতুন নাৎসী 
তেলক কেটে তারা যে এখন সাপের পাঁচ পা দেখেছে তা জানা ছিল না। 

নতুন যাত্রীদের লটবহর বড় বেশি। বড় বড় চটে মোড়া থলি প্যাকিং 
বাক্স প্রভৃতি এক গাড়ি মাল ব্রেকভ্যানে না দিয়ে কামরায় তোলাই অন্যায় | 
তবু গোড়ায় তা নিয়ে কোন প্রতিবাদ করিনি। কিন্তু জার্মান যাত্রীদের 
অভদ্রতা ক্রমশ সীমা ছাড়িয়ে গেল । একটি কেবিনট্রাঙ্ক ও একটি হোল্ডঅল 
ছাড়া আমার সঙ্গে কিছু নেই। কেবিনট্রাঙ্কটা বাক্কএর ওপর রেখে 
হোল্ডঅলটা খুলে তার ওপর শুয়ে শুয়ে আমি নতুন যাত্রীদের মাল তোলা 
দেখছিলাম, হঠাৎ একজন আমায় অসভ্যের মত যা হু ১ 
ভাষায় অনুবাদ করলে তার অর্থ দীড়ায়,_-এই কালাভূত, তোর মোট সরা 
এখান থেকে ! 

যেন কিছুই বুঝিনি এইভাবে লোকটার দিকে বোকার মত তাকিয়ে 
রইলাম ৷ দুজনের মধ্যে এই ات‎ দেখলাম বেলী জোৱান! ছ'ফুট 

লম্বা, পাকা আড়াই মণ লাশ 1 

NE OR o 
হেঁচকা টান দিয়ে বললে; শুনতে পাচ্ছ না জানোয়ার কোথাকার ! একটি 
বুটের ঠোক্করে একেবারে গাড়ির বাইরে ফেলে দেব | 


ঘনাদার গল্প ৬২ 
যেন কিছুটা বুঝতে পেরেছি এমনি ভাবে বোকার মত উঠে দাড়িয়ে 
কেবিনট্রাঙ্কটা টেনে নামিয়ে নিচে ফেললাম ৷ দুর্ভাগ্যের বিষয় তার ভান পা-টা 
'সেইখানেই ছিল। Batte বেশ ভারী | পায়ের যন্ত্রণায় চেঁচিয়ে উঠে 


শেংচাতে নেংচাতে লোকটা প্রথম মিনিট কয়েক ত আমার চতুর্দশ পুরুষ 
উদ্ধার করলে। তারপর বুনো গণ্ডারের মত তেড়ে এল আমার দিকে | 

এবার একটা সিগারেট ধরালাম | 
মিলে মাটিতে গড়াগড়ি দিচ্ছে। 

কয়েক সেকেণ্ড হতভম্ব হয়ে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে দুজনে গা ঝেড়ে 
উঠে ঘুষি বাগিয়ে আমার দিকে এগিয়ে আসছে, এমন সময় দরজা থেকে 
শোনা গেল,_আরে আরে হের ডস্‌ নাকি! 

তিনজনই অবাক্‌ হয়ে সেদিকে চাইলাম ৷ 

ট্রেণ তখন ছেড়ে ছিয়েছে। কামরার দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে পিপের মত 


৬৩ টি কাচ 
গোল বেলের মত টাছামাথা মাঝবয়সী যে জার্মান তদ্রলোকটি আমাদের দিকে 
এগিয়ে এলো, প্রথমটা তাকে সত্যিই চিনতে পারিনি | 

. আমাদের কাছাকাছি এসে, মারমুতি তার ছুটি সঙ্গীর দিকে চোখ পড়তে 
একটু অবাক্‌ হয়ে সে বললে, ব্যাপার কি হে! তোমরা লড়াই করছিলে 
নাকি! 

এবার দুজনের মুখে খানিকক্ষণ খই ফুটল CT | কালা আদমির কাছে 
জব্দ হয়ে গায়ের জ্বালা মুখের তোড়ে বার করতে তারা কিছু বাকি 
রাখলে না | 

তাদের কথা শেষ হবার পর বেলের মত তেলা মাথা জার্মানের সে কি 
হাসি। পিপের মত ভুড়ি তার ফেটে যায় আর কি! 

অনেক কষ্টে হাসি থামিয়ে সে বললে, তোমরা আর ঝগড়া করবার লোক 
পাওনি ! 

আমার দিকে ফিরে তারপর বললে/_কিছু মনে কোরো না হের U, 


এরা সেদিনের ছোকরা, তোমার পরিচয় কোথা থেকে জানবে ! 
হেসে আবার বললেন,__আমায় চিনতে পারছ ত? চিনতে আমি তখন 


পেরেছি। মাথার শেষ কগাছি চুল উঠে গেলেও এবং ভু'ড়িটি বেশ কয়েক 
ইঞ্চি বাড়লেও আগেই তাকে আমার চেনা উচিত ছিল। দুনিয়ার পাগুব- 
বর্জিত সব দুর্গম জায়গায় প্রাণ হাতে নিয়ে দুর্লভ ধাতুর খোঁজে যারা ঘুরে 
বেড়ার, ফন্দিবাজ প্যাপেনকে তারা সবাই চেনে। অমন একটি ধূর্ত শয়তান 
এ লাইনে আর দুটি নেই। আমার সঙ্গে ছু'চারবার তার ঠোকাঠুকি আগেই 
হয়ে গেছে বলেই আমার অত খাতির তার কাছে। শুধু দেশ দেখার জন্যে 
এত লটবহর নিয়ে প্যাপেন যে এই জঙ্গল মরুভূমির দেশে আসেনি তা৷ বুঝতে 
পারলেও মুখে অমায়িক হেসে আমি তার হাত বাঁকানি দিলাম 1 

এইবার শেয়ানে শেয়ানে কোলাকুলি শুরু হল। আমি প্যাপেনকে দেখে 
যতটা FE হয়ে উঠেছি, প্যাপেনও আমাকে দেখে তার চেয়ে বেশি বই কম 


ঘনাদার গল্প ۱ ৬৪ 
নয়। এখন কে কৌশলে কার পেট থেকে কথা বার করে নিতে পারে তারই 
প্যাচ কষাকধি চলল । আমার পাশে বসে প্যাপেন এমন অন্তরঙ্গের মত 
গল্প শুরু করলে যেন কোন রেষারেষি আমাদের মধ্যে নেই। দুজনের কেউই 
কম যায় না। ঘণ্টা ছুয়েক সমানে নানান কায়দা করেও কেউ কারুর মুখ 
থেকে একটা বেফাঁস কথাও বার করতে পারলাম না | বাঁকা রাস্তায় সুবিধে 
করতে না পেরে প্যাপেন হঠাৎ হেসে উঠে সোজান্তুজিই জিজ্ঞেস করে 
বসল, আর লুকোচুরিতে লাভ নেই। সত্যি করে বলত Uv, কোথায় 
চলেছ? 

হেসে বললাম,__হয়ত সেখানে তোমার সঙ্গে দেখা হবে! 

আমার সঙ্গে দেখা ! প্যাপেন একেবারে আকাশ থেকে পড়ল, - আরে 
আমি ত যাচ্ছি একেবারে আাংগোলার শেষ প্রান্তে লুয়াও স্টেশনে | 

তাই নাকি !__হেসে বললাম, মালপত্র দেখে তাই মনে হচ্ছে বটে 

আরে ওনব মালপত্র ত লুয়াও-র এক হাসপাতালের জন্যে নিয়ে যাচ্ছি। 
আজকাল আর পাহাড়ে-পর্বতে সোনা রূপো খুঁজে বেড়াবার মত শরীরের 
সামর্থ্য নেই, তাই এই সব মাল যোগাবার কাজ নিয়েছি ।- প্যাপেন আমাকে 
একেবারে জল বুঝিয়ে দিয়ে আবার জিজ্ঞাসা করলে, কিন্ত তুমি কোথায় 
নামবে তা ত বললে না! 

আগের মতই হেসে বললাম”__ যেখানেই নামি, দেখা আমাদের যথাস্থানে 
হবে বলে মনে হচ্ছে। 

হঠাৎ প্যাপেন গম্ভীর হয়ে বললে,_দেখা কিন্তু এবার আমাদের না 
হ'লেই ভাল হত। 

কেন বলত !-_একটু বিজ্রপের সঙ্গেই বললাম, এবার থার্ড রাইখ্‌ অর্থাৎ 
নাৎসী জার্মানীর হয়ে টহল দিতে বেরিয়েছ বলে? 

খানিক চুপ করে থেকে প্যাপেন তেমনি গন্ভীরভাবে বললে, হ্যা, তাই 
যদি বলি! 


৬৫ ও কাচ 

তাহলে বলব নাৎসীদের সে চরেদের দৌড় কত একবার দেখে মরতে 
চাই। তক 

বাকি দুজন জার্মান গৌজ হয়ে অন্য এক বেঞ্চিতে বসে এতক্ষণ কান 
খাড়া করে আমাদের আলাপ শুনছিল। আর থাকতে না পেরে তাদের 
একজন দাত খি'চিয়ে বলে উঠল __তোমার বাসনা অপূর্ণ থাকবে না । 

তার দিকে ফিরে একটু হাসলাম । কদিন বাদে তার অভিশাপ সত্যিই 
ফলবার উপক্রম হবে তখন ভাবিনি | 

۴ ৯ 3 

দিন পনরো পরের কথা । বিহে অধিত্যকায় একটা খাড়া পাহাড়ের 
চূড়ার নিচে তাবুর মধ্যে বসে লণ্ঠনের আলোয় সে অঞ্চলের একটা ম্যাপ 
আকছিলাম। অন্ধকার রাত, চারিদিক একেবারে নিস্তব্ধ ৷ সারাদিন দক্ষিণ 
পূর্ব মুখে যে ঝড়ের মত হাওয়া বয়েছে তাও এখন যেন ক্লান্ত হয়ে থেমে 
গেছে। 

ম্যাপ আকায় খুব যে আমার মন ছিল তা নয়। থেকে থেকে কান খাড়া 
করে যা শোনবার চেষ্টা করছিলাম হঠাৎ তার আভাস পেয়ে ম্যাপের ওপর 
নিবিষ্টভাবে ঝুঁকে পড়লাম । একটু পরেই ভারী গলার আওয়াজ শুনতে 
পেলাম-__একি এখানেও হের ডস্‌ যে! 

মুখ তুলে তাকিয়ে দেখি প্যাপেন ও তার ছুই সঙ্গী 11۳9۹ ۲ 
আমার তাবুর মধ্যে এসে দীড়িয়েছে। 

সারাদিন পাহাড়ের চূড়া থেকে লটবহর ও কুলির দল নিয়ে দূর থেকে 
তাদের আসা যে আমি লক্ষ্য করেছি, তাদের আসার জন্যেই যে এমন করে 
আসর সাজিয়ে বসে আছি একথা ঘুণাক্ষরে বুঝতে না দিয়ে অত্যন্ত অবাক্‌ 
হবার ভান করে বললাম,_তাই ত, সত্যিই আমাদের আবার দেখা হ'ল 
দেখছি | 

হু কিন্তু না হলেই ভালো হত ।_ প্যাপেনের মুখ রীতিমত গম্ভীর | 


৫ 


ঘনাদার গল্প ৬৬ 


কেন বল ত! এ পাহাড়ে দোনাদানা যা আছে তাতে আমি আর 
কতটুকু ভাগ বসাতে পারব ۱ তোমাদের যত খুশি নাও না। 

সোনাদানার খোজে আমরা আসিনি, আর তুমিও না__প্যাপেন বেশ 
একটু রাগের সঙ্গেই বললে”__সোনাদানার জন্যে কেউ ‘গেগার কাউন্টার' সঙ্গে 
আনে না। 

` মেঝের ওপর “গেগার কাউন্টার'টা যেন সেইমাত্র চোখে পড়ল, এইভাবে 
বললাম,__তাই ত গেগার কাউন্টারটা ভুলে সঙ্গে এনেছি দেখছি। ইউরেনিয়াম 
রেডিয়াম প্রভৃতি ধাতুর খোঁজে এ যন্ত্রের দরকার হয় শুনেছি। 

আমার বিদ্রপে এবার তেলেবেগুনে জলে উঠে প্যাপেন বললে, তুমি 
সেই খৌজেই এসেছ আমরা জানি । কিন্তু এ সন্ধান তোমায় ছাড়তে হবে | 

কেন, নাৎসী জার্মানীর হয়ে শুধু তোমরাই সে সন্ধান করবে বুঝি? 

হ্যা, আমরাই করব। এ পাহাড়ে যে ইউরেনিয়াম-ঠাসা পিচর্েণ্ডের 
শিরা আছে সে খবর পেয়েই আমরা এসেছি । শুধু তুমি কোথা থেকে এ 
খবর পেলে বুঝতে পারছি না। 

একটু হেসে বললাম,_নাৎসীদের ওপর কেউ টেক্কা দিতে পারে তা 
সহজে বিশ্বাস হয় না, না? ۱ 

যার পায়ে কেবিনট্রাঙ্ক পড়েছিল সে-ই এবার হুংকার দিয়ে উঠল” 
নাৎসীদের ওপর টেক্কা দিতে চেষ্টা করলে কি হয় এখুনি হাড়ে হাড়ে 
বুঝিয়ে দেব | 

হেসে বললাম, তার আগে একটা কথা বুঝিয়ে দিলে খুশি হতাম ۱ নাৎসী 
জার্মানীর হঠাৎ ইউরেনিয়ামের ওপর অত چا‎ পড়ল কেন? 

এবার প্যাপেনের সঙ্গী ছুজন হেসে উঠল। তারপর ঘৃণাভরে বললে, 
তোমরা যার গোলাম সেই ইংরেজ জাতকে তাদের দ্বীপ সমেত একেবারে 
নস্তি করে শূন্যে মিশিয়ে দেবার জন্যে ৷ 

প্যাপেন বাধা দিতে যাচ্ছিল, কিন্তু ছোকরাদের মুখ তখন খুলে গেছে। 


۱ 1 ৬৭ কাচ 


খামায় কার সাধ্য । উত্তেজিতভাবে বলে চলল,_রেডিয়াম থেকে শুধু 
সামান্য ছুএকট! রোগ সারাবার ছেলেখেলাই এতদিন দেখেছ, জার্মানী 


এবার এমন কিছু তা থেকে তৈরি করবে, দশ হাজার 55 যার কাছে 
পট্কাবাজি ৷ 
সত্যিই অবাক্‌ হয়ে বললাম”_যে আযাটম-বোমা এতদিন শুধু কল্পনাতেই 


ছিল, নাৎসীরা তা তৈরি করবে! ۱ 
হ্যা, আর সেই জন্যেই এ তল্লাটে আর কোন ভাগীদার আমরা সহ 


করব না। সুবোধ ছেলের মত তোমায় ঘরে ফিরতে হবে। 


ঘনীদার গল্প ৬৮ 

যদি না ফিরি-_বলার সঙ্গে সঙ্গে দুটো পিস্তল আমার দিকে উচু হয়ে 
উঠল। 

পায়ে চোট খাওয়া জার্মান জোয়ান মুখ বেঁকিয়ে বললে, ভালোয় ভালোয় 
এই বেলা যদি সরে না পড় ۰ 

তার কথা শেষ হবার আগেই প্যাপেন চমকে উঠে বললে» _ওকি ! 
ওটা কিসের আওয়াজ ! - 

পিস্তলের দিকে নজর থাকলেও কান আমার এই আওয়াজের জন্যেই 
এতক্ষণ সজাগ হয়ে ছিল ۱ যাক্‌, কুয়াঞ্জা শহরে নেমে আমার অতি মূল্যবান 
একটি বেলা নষ্ট করা বিফল হয়নি। আমার পুরনো অনুচর নোয়ালা তার 
কথা রেখেছে তাহলে | 

নিস্তব্ধ রাতের বুকের স্পন্দনের মত সুদুরের দ্রিম ড্রিম আওয়াজটা এবার 
স্পষ্ট শোনা গেল ৷ প্যাপেন কাচা আনাড়ি লোক নয়। আফ্রিকায় এতকাল: 
ঘুরে এ শব্দের ভাষা সে বোঝে | 

সঙ্গীদের একজন কি বলতে যাচ্ছিল, তাকে ধমকে থামিয়ে অনেকক্ষণ 
ধরে একমনে সে একটানা সমস্ত শব্দগুলো শুনে গেল, তারপর আপনা হতেই 
তার চোখ আমার ওপরেই এসে পড়ল ۱ 

মুখটা যথাসম্ভব করুণ করে বললাম, আমি সত্যি দুঃখিত প্যাপেন, 
মনে হচ্ছে আমায় সরিয়ে দিলেও এ তল্লাটে তোমরা বেশীদিন টিকতে . 
পারবে না। 

প্যাপেনের মুখ তখন বেশ ফ্যাকাশে হয়ে এসেছে । গম্ভীর মুখে বললে” 
হ্যা জংলীদের ঢাক ত তাই বলছে। কালকের মধ্যেই ওদের পক্ষে আমাদের 
আক্রমণ করা অসম্ভব নয়। 

এত বড় বিপদের মুখে আমার কথাটা প্যাপেন ও তার সঙ্গীদের কাছে 
" তুচ্ছ হয়ে গেল। নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করবার জন্যে তারা বেরিয়ে যাবার 
পর প্রাণভরে নিজের মনে এক চোট হেসে নিলাম । নোয়ালাকে দিয়ে 


৬৯ কাচ 


সময় মত দূর থেকে ঢাক বাজাবার ফন্দিটা এতখানি সফল হবে কিনা সে 
বিষয়ে মনে একটু সন্দেহ সত্যিই ছিল | 2 

নিজের ফন্দিতে নিজের কি সর্বনাশ ডেকে আনছি তখনও কি জানি? 
বুঝতে পারলাম হঠাৎ শেষ রাত্রে ঘুম থেকে চমকে জেগে উঠে। প্যাপেনরা 
কি করেছিল জানি না, আমি কিন্ত তাদের ভড়কি দিয়ে বেশ নিশ্চিন্ত মনেই 
ক্যাম্প খাটে শুয়ে গভীরভাবে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । হঠাৎ জেগে টের 
পেলাম জনকয়েক কালো! মুস্কো জোয়ান মুখে কাপড় গুঁজে আমারই খাটের 


সঙ্গে শক্ত করে আমায় বাধছে। তাদের উত্তেজিত কথাবার্তা শুনে বুঝতে 
তখন আমার বাকি নেই যে আমার ছুষটবুদ্ধি আমারই কাল হয়েছে। 
প্যাপেনকে ভয় দেখিয়ে এ অঞ্চল থেকে তাড়াবার জন্যে নোয়ালাকে দিয়ে 
যে মিথ্যে ঢাকের বান্ধি বাজিয়েছিলাম, প্যাপেনের কুলিরাও তা সত্যি বলে 
ধরে নিয়েছে। কাফ্রি কুলিরা এ ঢাকের ভাষা বোঝে । জংলীরা যখন 
পরের দিন আমাদের শেষ করে দেবে-ই এবং তখন সঙ্গে থাকলে কুলিদেরও 
যখন মারা পড়তে হবে, তখন সময় থাকতে প্রাণ বাচাবার সঙ্গে উপরি লাভ - 
তারা করে নেবে না কেন, এই হল তাদের কথা । জানাশোনা বিশ্বাসী কুলির 
দল এরকম অবশ্য সাধারণতঃ করে না, কিন্ত ব্যাপারটা লুকিয়ে রাখবার জন্তে 
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ঘনাদার গল্প ৭০. 


প্যাপেন সম্ভবতঃ নতুন অজানা লোক ভাড়া করে এনেছিল। তাইতেই 
এই সর্বনাশ ! 

কুলিরা যেভাবে বেঁধে গেছল তাতে পরের দিন নোয়ালা এসে না খুলে 
দিলে ওই অবস্থাতেই হয় অনাহারে শুকিয়ে, নয় জংলীদের হাতে মরতে হত | 
কিন্ত নোয়ালা যে খবর নিয়ে এল তা আরো! ভয়ংকর ۱ অবশ্য এই দুঃসংবাদ 
দেবার দরকার না থাকলে নোয়ালা আমার খোজে আসত না এবং আমারও 
মুক্তি হত না। নোয়ালার খবর শোনবার পর কিন্তু এ মুক্তি পাওয়া না 
পাওয়া সমান কথা মনে হল। নোয়ালার মিথ্যে ঢাকের আওয়াজে শুধু 
কুলিরাই ভুল বোঝেনি, দূর-দ্রান্তরের জংলী জাতেরাও তাতে উত্তেজিত হয়ে 
উঠেছে। দিনের বেলা এ অঞ্চলের শুকনো লম্বা ঘাসের জঙ্গলের ওপর 
দিয়ে উত্তর-পশ্চিম থেকে সারাক্ষণ প্রচণ্ড এক হাওয়া বয়। সে হাওয়ার 
শব্দের জন্যে আর নিজের দুঃখের চিন্তায় এতক্ষণ যা খেয়াল করিনি এইবার 
_ কান পেতে তা শুনতে পেলাম 1 দক্ষিণের সমস্ত আকাশ ঢাকের আওয়াজে 
গমগম FACE | 

কি এখন করা যায়! যতদূর বোঝা যাচ্ছে weil দল বেঁধে অনেক 
আগেই রওনা হয়েছে। ঘণ্টা ছুয়েকের মধ্যেই RIT মত তারা এই 
অধিত্যকায় এসে পৌছোবে। এখন পালাবার কথা ভাবা বাতুলতা, অথচ 
কুলিরা যেভাবে সব লুট করে নিয়ে গেছে তাতে বন্দুক দূরের কথা যুঝে 
মরবার মত একটা লোহার ডাণ্ডাও নেই | 

এইবার প্যাপেনদের কি অবস্থা হয়েছে দেখতে গিয়ে আরো অবাক্‌ 
হলাম ৷ কুলিরা তাদেরও সর্বস্ব লুট করে নিয়ে গেছে সত্যি কিন্তু বাঁধা পড়ে 
আছে শুধু একা প্যাপেন। বাধন খোলবার পর প্যাপেনের কাছে সব খবর 
পেলাম । তার সঙ্গী ছুজন একেবারে আকাট গোয়ার নাৎ্সী। ঢাকের 
আওয়াজের মর্ম নিয়ে প্যাপেনের সঙ্গে তাদের ঝগড়া, হয়েছে। প্যাপেন 
তাদের ফিরে যেতে পরামর্শ দিয়েছিল । তাতে তারা তাকে ভীরু কাপুরুষ 


৭১ কাচ 
বলে গাল দিয়ে নিজেরাই বন্দুক টর্চ ও গেগার কাউন্টার নিয়ে সেই রাত্রেই 
পাহাড়ের দিকে রওনা হয়ে গেছে 1 জংলীরা আস্মক না আহুক ইউরেনিয়ামের 
খনির খোঁজ তারা করবেই | 1 


ঝোড়ো হাওয়ার শব্দ ছাপিয়ে জংলীদের ঢাকের > আর চীৎকার ক্রমশ 
আরো কাছে তখন শোনা যাচ্ছে | কিন্ত জংলীদের হাতে প্রাণ যাওয়ার চেয়ে 
এই বিপদটাই তখন বড় মনে হল। বিহে অধিত্যকায় ইউরেনিয়াম যে কি 
পরিমাণ আছে তা আমি নিজেই গত কয়েকদিনে জানতে পেরে অবাক্‌ 


. 


ঘনাদার গল্প ৭২ 


হয়েছি | পিচব্রেণ্ডের সে-সব মোটা মোটা শিরার সন্ধান পাওয়া জার্মান 
ছোকরা দুজনের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব নয়। এত কষ্ট এত ফন্দি ফিকিরের 
পর এই کف‎ শেষ পর্যন্ত তাহলে নাৎসীদের হাতেই পড়বে! নাতা 
কিছুতেই হতে পারে না। কিন্ত জংলীদের হাতে খানিক বাদেই যার প্রাণ 
যেতে বসেছে তার পক্ষে কি এমন করা সম্ভব ৷ 

হঠাৎ প্যাপেনকে একটা চুরুট ধরাতে দেখে মাথার মধ্যে আমার যেন 
বিদ্যুৎ খেলে গেল। এখনো হয়ত এক ঢিলে ছু পাখী অনায়াসে মারা যায় | 
নাৎসী ছোকরার দক্ষিণ দিকের পাহাড়েই গেছে, জংলীরাও সেই দিক থেকে 
আসছে জংলীদের হাতে তারা পড়ুক বা না পড়ুক, এক উপায়ে ছুই 
শক্রকেই এখন হার মানান যেতে পারে | 

উত্তেজিত কণ্ঠে বললাম,__শীগ.গির প্যাপেন শীগ গির তোমার দেশলাইটা 
দাও। 

দেশলাই ! দেশলাই কি হবে 

রেগে উঠে বললাম,__জংলীদের হাত থেকে বাঁচতে যদি চাও ত শীগগির 
দেশলাইটা দাও ৷ 

দেশলাই দিয়ে তুমি হাজার হাজার জংলী ঠেকাবে! প্যাপেন যেভাবে 
আমার দিকে তাকাল তাতে বুঝলাম আমার মাথা নিশ্চিত বিপদের মুখে 
খারাপ হয়েছে বলে তার ধারণা ۱ 

এবার ধমকে উঠলাম,_দেশলাই তুমি দেবে কিনা? 

প্যাপেনের কথায় কিন্তু একেবারে বসে পড়লাম । আমার মারমুতি 
দেখে সভয়ে সে বললে, _দেশলাই কোথায় পাব । মাত্র ওই একটা কাঠিই 
ছিল। কুলিরা কি কিছু রেখে গেছে! 

সত্যিই এবার হতাশ হলাম। সামান্য একটা দেশলাইএর কাঠির অভাবে 
এত বড় সুযোগটা নষ্ট হয়ে যাবে! হঠাৎ নিজের পকেটে কি একটা হাতে 
ঠেকল। তুলে দেখি একটা কাচের টুকরো । আগের দিন দূরবীন থেকে 
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৭৩ কাচ 
খুলে গেছল বলে পকেটে রেখে দিয়েছিলাম । কুলীরা দূরবীনটা নিয়ে গেছে, 
কীচটায় আর হাত দেয়নি | 

ঘনাদা একটু থেমে সগর্বে আমাদের দিকে চেয়ে বললেন,_এই কাচের 
টুকরোর জোরেই জংলীদের হাত থেকে সে যাত্রা বেঁচে ফিরলাম, নাৎসীরাও 
আাটম-বোমা তৈরি করবার মত ইউরেনিয়াম পেল না । 
. শিশির ভুরু কুঁচকে বললে”_তার মানে ? 

অনুকম্পার হাসি হেসে ঘনাদা বললেন,_-এই সোজা ব্যাপারটা আর 
বুঝতে পারলে না। আগেই ত বলেছি বিহে অধিত্যকায় সারাদিন উত্তর- 
পুব থেকে একটা ঝোড়ো হাওয়া বয়, সমস্ত অধিত্যকাটা তার ওপর কনো 
ঘাসের জঙ্গলে ঢাকা । এই কাচের ভেতর দিয়ে সূর্যের আলো ফোকাস করে 
সেই ঘাসে আগুন ধরিয়ে দিলাম। দেখতে দেখতে কোটি কোটি নাগ- 
নাগিনীর মত সে আগুন দক্ষিণ দিকে যতদুর চোখ যায় ছড়িয়ে ۱ 
জংলীরা আমাদের আক্রমণ করবে কি প্রাণ নিয়ে পালাতে পারলে তখন 
বাঁচে; আর নাৎসী ছোকরারা সে আগুনে যদি রক্ষাও পেয়ে থাকে তাহলেও 
ইউরেনিয়াম খোজবার ফুরসত আর তাদের মেলেনি | 

হঠাৎ শিশিরের হাতটা টেনে নিয়ে হাতঘড়িটা দেখে ঘনাদা বললেন,__ 
তাইত শিবু তোমাদের ক্লাবের অনুষ্ঠানটা ত শেষ হয়ে গেল দেখছি। আজ 
আর গিয়ে ত লাভ হবে না কিছু ৷ 

শিশিরের সিগারেটের টিনটা ভুলে তুলে নিয়ে ঘনাদা উঠে গেলেন। 
আমরা থ হয়ে বসে রইলাম | 


ঘনাদা একেবারে ব্যান্রঝম্প দিয়ে থালার উপর FS মেলে ধরে 2 
ক'রে উঠলেন ۱ রামভুজ নেহাত আমাদের মেসের অনেক পুরনো ঠাকুর 
তাই, নইলে আর কেউ হলে বোধ হয় গামলা-টামলা FF উল্টে পড়ে খাবার 
ঘরে একটা কেলেঙ্কারি বাধিয়ে ۱ 

রামভুজ ঘনাদাকে চেনে । তাই শুধু এক পা পিছিয়ে গিয়ে, বাঁ-হাতের 
বাটি-বসানো থালাটা চীনে ভেক্ষিবাজের মত অদ্ভুত কায়দায় সামলে নিয়ে 
বললে, _কি হোইলো বাবু, মাছের ঝোল খাইবেন না! ভালো মাগুর 
মাছের ঝোল। 

মাগুর মাছের ঝোল খাব আমি !__ঘনাদার কথায় মনে হোলো, হিন্দু 
ধর্মের সবচেয়ে নিষিদ্ধ খাগ্ যেন তাকে জোর ক'রে খাওয়াবার চেষ্টা করা 
হচ্ছে। 

আসল ব্যাপারটা যে কি তা আমরা অবশ্য সবাই জানি__ঘনাদা নিজের 
ফাদে নিজেই ধরা পড়ে বেরুবার জন্যে এখন ছটফট করছেন | 

ছুটির দিন, আর তার ওপর গৌরের পাসের খবর বার হবার দরুন 
সকালবেলা সবাই মিলে ব'সে একটা খাওয়া-দাওয়ার আয়োজনের ব্যবস্থা 


৭৫ মাছ 


করছিলাম । এমন সময়ে শিশিরের কাছে একটা সিগারেট ধার করতে_এ 
পর্যন্ত মাত্র ২৩৫৭টা৷ তিনি ধার নিয়েছেন__ঘনাদা ঘরে ঢুকেছেন। যথারীতি 
সিগারেটটা ধরিয়ে চলে যাবার মুখে আমাদের ভাবগতিক দেখে বোধহয় 
সন্দিহান হয়ে জিজ্ঞাসা করেছেন_ ব্যাপার কি হে! সকালবেলা এত জরুরী 
মিটিং কিসের? 

__এই একটু ফিষ্টের ব্যবস্থা করছি আজ ۱ আপনি__ 

_ফিষ্ট _ঘনাদা শিবুকে কথাটা আর শেষ করতে দেননি । 8 
শুনলেই তার ভয় হয়, পাছে কেউ তার কাছে 5۳7 চেয়ে বসে ! তাই 
অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে বলেছেন, তোমাদের নিত্যি ওই এক হুজুগ | আমার 
বাপু পেটটা আজ তেমন ভালো নেই। 

যেন অত্যন্ত দুঃখিত হয়ে গৌর বলেছে-_আচ্ছা, আপনার জন্যে তাহ'লে 
আলাদা ব্যবস্থাই করবো । 

[| তাই কোরো ! বলে ঘনাদা বেরিয়ে গেছেন | 

সেই আলাদা ব্যবস্থার দরুন মাংসের কালিয়ার বদলে তাকে সত্যিই 
মাগুর মাছের ঝোল পরিবেশন করা হবে, ঘনাদা তখন ভাবতেই পারেন নি! 
আপত্তিটা তাই তার এত তীব্র। সব বুঝেস্ুবেও শিবু কিন্ত ন্যাকা সেজে 
জিজ্ঞাসা করলে, _-আপনিই না সকালে বললেন, পেটটা তেমন ভালো নেই, 
তাই তো আপনার জন্যে আলাদা ক'রে__ 

শিবুকে কথাটা শেষ করতে না নিয়ে ঘনাদা যেন আর্তনিনাদ ক'রে 
উঠলেন, _তাই বলে__মাগুর মাছ? 

গৌর যেন অত্যন্ত সংকুচিত ভাবে জানালে-_কেন, মাগুর মাছ তো রুগীর 
পথ্যি, হান্ধা বলেই ۱ 

জানো যদি তো তোমরাই খাও না! আমার অত উপকার নাই করলে | 
_র্খেকিয়ে উঠলেন ۱ 

এবার আমাকেই কথা বলতে হলো । বেশ একটু কীচুমাডু U ক'রে 


সু 
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| 
ব্ললাম__তা হ'লে তো বড় মুশকিল হলো ঘনাদা, আমাদের জন্যে যে আবার 0 
মাংসের কালিয়া রান্না হয়েছে,_তাও আবার চৰিওয়ালা খাসির মাংস, সে 
তো আপনার চলবে না! ۱ 


ঘনাদা যেন অত্যন্ত অনিচ্ছা-সহকারে বললেন,_যেমন ক'রে হোক তাই ۱ 
চালাতে হবে। অন্য যে-কোনো মাছ হলেও হতো, কিন্তু মাগুর মাছ প্রাণ | 
থাকতে তো মুখে তুলতে পারবো না। 

_ মাগুর মাছে এত আপত্তি কেন বলুন তো? অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা 
করলে গৌর ۱ ঘনাদার পাতের ধারে রামভুজ তখন মাংসের কালিয়ার বাটি 
ধরে দিয়েছে । পর পর সে রকম ছুটি বাটি শেষ না করা পর্যন্ত ঘনাদা মুখ 
তুলে তাকাবার পর্যন্ত ফুরসত পেলেন না। 

ংসের পর চাটনি এবং তারপর দই ও সন্দেশ পর্যন্ত ঘনাদা যেন এক 
নিশ্বাসে চোখ কান বুজে চালিয়ে গেলেন। সন্দেশের পর পাস্তোয়ায় এসে 
তার গতি একটু মন্থর হতে দেখে ভরসা পেয়ে বললাম,_-পেটটা আপনার 
সত্যিই আজ খারাপ ছিল দেখছি ۱ 

আমার কথার খোঁচা যদি কিছু থাকে তা ঘনাদাকে স্পর্শই করলো 
a | Acute angle- তিনি খাওয়া শুরু করেছিলেন, এখন Obtuse 


] 
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angle-a পৌছে তার শরীর মন মেজাজ শরতের আকাশের মত প্রসন্ন 


হয়ে গেছে। 


মধুর ভাবে একটু হেসে বললেন,__সেইজন্যেই বুঝি 
মাগুর মাছের ব্যবস্থা করেছিলি? ভালো-_ভালো ! তা, 
তোদের আর দোষ কি বল, মাগুর মাছ যে কেন খাই না. 
তোরা কি ক'রে বুঝবি! 

বুঝিয়েই দিন নাঃ সকাতর অনুনয় করলে,‏ و 
গৌর ।‏ 

ঘনাদা উদার ভাবে আশ্বাস দিলেন__আচ্ছা দেবো, 
দেবো, وی‎ 

প্রকাণ্ড পান্তোয়াটায় কণ্ঠরুদ্ধ হয়ে যাওয়ার দরুন তার শেষ কথা আর 
শোনা ۱ 


খাওয়া দাওয়ার পর বসবার ঘরে তার মৌরসীপাট্টাওয়ালা আরাম 
কেদারাটি দখল ক'রে শিশিরের একটা পিগারেট--২৩৫৮টা হোলো__ধার 
নিয়ে আরাম ক'রে ধরিয়ে ঘনাদা শুরু করলেন ঃ 

১৯২৯ সালের ২৩শে সেপ্টেম্বর যে চন্দ্রগ্রহণ হয়, তার কথা তোমাদের না 
জানাই স্বাভাবিক, কারণ সে চন্দ্রগ্রহণ বাংলাদেশে দূরে থাক, ভারতবর্ষ 
থেকেও দেখা যায় নি। তবে ডাঃ আলফ্রেড হিল যে কারণে ১৯৩০-এ 
এফ. আর. জি. এস অর্থাৎ ‘ফেলো অফ দি রয়্যাল জিওগ্র্যাফিকাল সোসাইটি" 
রূপে মনোনীত হয়ে সম্মানলাভ করেন--.কিভু এবং এডোয়ার্ড FT মধ্যে 
সেই নতুন একটি নদী জন্মাবার কিছু বিবরণ তোমরাও হয়তো শুনে থাকবে | 

ভুগোলের জ্ঞান আমাদের সকলেরই সমান । ওরই মধ্যে শিবু যা একটু- 
আধটু চর্চা করে ! ঘনাদা ওই পর্যন্ত ব'লে চুপ করবার পর সে জিজ্ঞাসা করলে 
_ কিভু আর এডওয়ার্ড হুদ কোথায় বলুন তো? আফ্রিকায় না? 


ঘনাদীর গল ৭৮ 


শি 


چ و 


হ্যা । আফ্রিকায় বেলজিয়ান কঙ্গোর একেবারে পূবে বিষুবরেখার 
কিছু দক্ষিণে | 

আমরা কেউই সেখানে নতুন নদী জন্মাবার কথা শুনিনি জেনে, ঘনাদা 
দ্বিগুণ উৎসাহভরে আবার আবন্ত করলেন ঃ 

জার্মানীর এক নামজাদা সার্কাস কোম্পানী আর স্পেনের এক 


৭৯ মাছ 


2۳۶7 প্রাণী ধরে বেড়াচ্ছি। চিড়িয়াখানার ফরমাশ মত প্রায় সব-কিছুই 
তখন ধরা হয়ে গেছে। জিরাফ আর জেব্রার মাঝামাঝি অদ্ভুত প্রাণী 
ওকাপি, কঙ্গোর লাল বামন মোষ, বাঘা বেড়াল, চিতা হায়না, এ সব তো 
আমার সঙ্গে আছেই, তাছাড়া নানা জাতের পাখি, মাছ, সাপও যোগাড় 
করেছি। সার্কাস কোম্পানীর ফরমাশটাই তখন হাসিল করতে বাকি। 
সেটা বেশ একটু শক্ত। তাদের জন্যে একটা বাচ্চা গরিলা ধরে নিয়ে যেতে 
হবে । গরিলা ধরা বড় সোজা কথা নয়। তার ওপর এমন OY জঙ্গলে 
ও পাহাড়ে তার! লুকিয়ে থাকে যে, তাদের সন্ধান পাওয়াই মুশকিল । কঙ্গো 
ও ক্যামেরুনস্‌-এর নিবিড় জঙ্গলে প্রথমে বনমানুষদের মধ্যে সবচেয়ে বিশাল 
এই প্রাণীটি আবিষ্কৃত হয়। তারপরে কঙ্গোর পুবে কিছু TT কাছাকাছি 
পাহাড়ের প্রায় দশ হাজার ফুট উচু জঙ্গলে আর এক আরো বড় জাতের 
গরিলার সন্ধান পাওয়া যায়। আপাততঃ সেই গরিলার আস্তানার দিকেই 
যাচ্ছিলাম । আফ্রিকার-_বিশেষ করে কর্গোর জঙ্গলে চলাফেরা যে কি 
ব্যাপার, ভুক্তভোগী না হলে কল্পনাই করতে পারবে না। এসব জঙ্গল 
এমন 7759 যে প্রতি পদে কুডুল-কান্তে দিয়ে পথ পরিষ্কার না করলে এক 
পাও এগুনো যায় না। দেড় শ থেকে ছু শ ফুট উচু বড় বড় গাছ লতায়- 
পাতায় আকাশ এমন ঢেকে রেখেছে যে দিনের বেলাতেও সেখানে সূর্যের 
আলো অতিকষ্টে চুইয়ে আসে । সেই ঘন গাছের জটলার তলায় আগাছার 
জঙ্গলই ১৫ ফুট উচু। তারই ভিতর আবার অচিলা ও লতানে রবার গাছের 
759۱ 

যে জায়গাটায় সেদিন বিশ্রাম করবার জন্যে তাবু ফেলেছিলাম, সেখানে 
এই জঙ্গল অনেকটা হান্ধ। হয়ে “সাভানা” অর্থাৎ ঘাসের প্রান্তর শুরু হয়েছে | 
এই ঘাসও অবশ্য যেমন-তেমন নয়। ছ ফুট উচু একটা জোয়ান মানুষ 
তার ভেতর অনায়াসে ডুবে যায়। একটা প্রকাণ্ড বাওবাব গাছের তলায় 


- Ed 
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বেশ খানিকটা জায়গা পরিষ্কার করে আমাদের আস্তানা পাতা হয়েছিল | 
আফ্রিকার জঙ্গলে শিকারে বেরুনোকে বলে “সফরি' 1 আমাদের সফরিতে 
লোকজন তো বড় কম নয়! আসবাবপত্র, রসদ ও জন্ত জানোয়ারের খাঁচা 
বাক্স ইত্যাদি বইবার জন্যেই এক শ জন “কাফির জাতের মুটে আছে, তার 
ওপর আছে পাঁচজন “মাসাই'-জাতের শিকারী | 

এ অঞ্চলে সিংহের উপদ্রব খুব বেশি ব'লে আস্তানার চারদিকে চারটে 
আগুন জালাবার ব্যবস্থা ক'রে ও পালা ক'রে ছুজন শিকারীকে পাহারায় 
রেখে সবে তখন নিজের তাবুতে এসে শোবার বন্দোবস্ত করছি। 

আমার তীবুতে ছুচারটে দামী পাখির খাঁচা ও মাছ-গিরগিটি ধরনের 
দুপ্রাপ্য প্রাণীর কাচের জারগুলো সাধারণতঃ থাকে । একটা মাছের জার 
কি ক'রে ভেঙে ফুটো হয়ে সমস্ত জলটা দেখলাম মাটিতে গড়িয়ে পড়েছে | 
মাছটা কীচের জারের তলায় খাবি খাচ্ছে দেখে সেটাকে অন্য একটা জারে 
তুলে রেখে জল ঢালছি এমন সময়ে 'জুগন' এসে ঘরে ۱ 

জুগন আমার সবচেয়ে বিশ্বাসী অনুচর ও সমস্ত কাফির-কুলি ও মাসাই- 
শিকারীদের সর্দার । যেমন দৈত্যের মত তার চেহারা, সাহসও তেমনি 
অসীম । খাটো একটা বল্লম হাতে মান্ুষ-খেকো সিংহের সামনে সে নির্ভয়ে 
এগিয়ে যেতে পারে । চোখে দেখা যায়_এমন কোন প্রাণীকে সে ala 
করে না। কিন্ত তার সব সাহস শুধু দিনের বেলায় । রাত হয়েছে কি-- 
একটা পাত৷ নড়লেও ভূত প্রেত জুজুর ভয়ে নে জাতকে ওঠে । যাদের ধরা- 
ছোয়া দেখা যায় না সেই অশরীরী-জীবেরা সেই সময়েই তার মত শিকারীদের 
ঘাড় মটকাবার জন্যে ওৎ পেতে থাকে ব'লে তার ۱ 

জুগনের মুখ-চোখের ভাব দেখেই বুঝলাম, রীতিমত ভয় পেয়েই সে 
এতরাত্রে আমার তাবুতে ঢুকেছে। 

আবার কোন و‎ কোথায় দেখেছে ব'লে তাকে ঠাট্টা করতে যাচ্ছি, 
এমন সময় নিজেই একটা অদ্ভুত শব্দ শুনতে পেয়ে চমকে গেলাম । 


ভাটার মত GIO বড়-বড় ক'রে আমার দিকে তাকিয়ে সয়ে 
জুগন বললে, শুনতে পাচ্ছেন বোয়ানা ? 

শুনতে তখন ভালোরকমই পেয়েছি। না, সিংহ কি ক্ষ্যাপা হাতীর ডাক 
নয়। অন্ধকার রাত্রির কোন সুদূর প্রান্ত থেকে সমস্ত আকাশের বুক 
কাপিয়ে অস্ফুট একটা ভয়ের স্পন্দন যেন উঠছে__গুম্‌ গুম্‌ গুনম্‌ | 

একদিকে সে শব্দ শেষ না-হতে আরেক দিকে সে শব্দের অবিকল 
প্রতিধ্বনি শুরু হয়ে গেল। সে প্রতিধ্বনি তারপরেই অন্ত আর-এক 
দিক-প্রান্ত ধরে নিতে দেরি করলে না। এমনি করে সে শব্দ-_অন্ধকার 
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আকাশের এককোণ থেকে আর-এক কোণে কোন অদৃশ্য বিরাট দৈত্য যেন 
লোফালুফি করছে মনে হলো | 

ভালো ক'রে খানিকক্ষণ শুনে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম-_কিছু বুঝলে 
জুগন? 

জুগন সভয়ে বললে- হ্যা; বোয়ানা ۱ বলছে, দেবতার দুশমন, শয়তানকে 
চাই! কোন পাহাড়-জঙ্গল তাকে লুকিয়ে রাখতে পারবে না। তেলের 
কড়া তৈরী | 

বললাম__ঠিকই 3۳5 তবে আর-একটু মন দিয়ে শোনো ! বুঝবে, 
শুধু শয়তান নয়__বলছে, সাদা শয়তানকে চাই। 

আর একবার কান পেতে জুগন আমার কথায় সায় দিয়ে বললে__ 
সাদা শয়তানই বলছে বটে বোয়ানা ۱ কিস্ত কার কথা বলছে বুঝতে পারছি 
না। আমাদের নয় তো? 

এবার হেসে বললাম--তোমাদের কথা তো বাদই দিলাম । কাফীদের 
মধ্যেও আমাকে সাদা শয়তান__-কানা না হ’লে কেউ বলবে না। সুতরাং 
আক্রোশটা যার ওপরই হোক, আমরা নির্ভয়ে থাকতে পারি | 

ইতিমধ্যে ওই শব্দের অল্প বিস্তর মানে বুঝে আমার কাফির কুলি ও 
“মাসাই' শিকারীদের অনেকে সভয়ে আমার তাবুর সামনে এসে জড়ো 
হয়েছিল। তাদেরও ওই-কথাই বলে রাত্রের মত বিদায় করলাম | 

মুখে ওদের অভয় দিলাম বটে, কিন্ত সারারাত ছুর্ভাবনায় ভালো ক'রে 
ঘুমোতে পারলাম না। আফ্রিকার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় যাদের আছে, এ- 
শব্দের অসামান্য ক্ষমতা ও ভয়ংকর মর্ম তারা ভালো করেই জানে। এ-শব্দ 
আফ্রিকারই অত্যাশ্চর্য নিজস্ব জিনিস | ‘আসিলে বিশেষ এক ধরনের বিরাট 
ঢাকের শব্দ ছাড়া এআর কিছু নয়। কিন্তু যে-দেশের 59 জঙ্গলে, দশ 
মাইল দূরের গাঁয়ের লোকেরা পরস্পরের ধারে-কাছে ঘেঁষে না ও পরস্পরের 
ভাষা বোঝে না, সেই দেশে এই ঢাকের শব্দের মারফত টেলিগ্রাফের মত 


৮৩ মাছ 
তাড়াতাড়ি শত-শত মাইল দূর-দূরান্তরে খবর পাঠিয়ে দেওয়া যায়। এ-টাকের 
শব্দের নিজস্ব একটা ভাষা ۱ সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের এবং ভিন্ন ভাষার 
লোকেরা এই ঢাকের ভাষা অনায়াসে বুঝতে পারে । এ-ঢাকের শব্দ বিলি 
করবার ব্যবস্থাও অদ্ভুত। এক গী থেকে ঢাকের শব্দ শোনামাত্র অন্য সী 
তৎক্ষণাৎ সে-খবর ঢাকের আওয়াজে প্রচার ক'রে দেয়। এমনি ক'রে দেখতে 
দেখতে বহুদূরে সে খবর ছড়িয়ে যায়৷ কারুর বিরুদ্ধে এ-টাক যদি একবার 
বেজে ওঠে, 9 হ'লে যতদুরে পালাক, এ-ঢাকের নাগাল থেকে পরিত্রাণ 
পাবার আশা নেই | 

বহুদিন আফ্রিকার বহু জায়গায় ঘোরার দরুন এ-ঢাকের ভাষা আমি 
ভালো৷ করেই বুঝি! আপাততঃ ঢাকের খবর যা শুনলাম, তার সঙ্গে 
আমার সম্পর্ক কিছু নেই বলেই মনে হোলো। তবু অস্বস্তিটা একবারে 
গেল ۱ 

পরের দিন সকালে তাবু তুলে আমরা সাভানা পেরিয়ে পাহাড়ের দিকে 
রওনা হলাম । এই পাহাড়ের প্রায় হাজার-দশেক ফুট উঁচুতে পৌছোলে 
গরিলার রাজ্যের সন্ধান পাওয়া যাবে ব'লে আমার বিশ্বাস। পাহাড় যেমন 
খাড়াই, তেমনি গভীর জঙ্গলে ঢাকা যত ওপরেই উঠি, ঢাকের শব্দ কিন্ত 
আমাদের সঙ্গ ছাড়ে না। দিনের পর দিন, রাতের পর রাত সে-শব আমাদের 
পিছুতে লেগেই রইলো | 

চারদিনের দিন কিভু-হ্রদের কাছাকাছি গিয়ে পৌঁছলাম । আশপাশের 
ঘন কীটা-ঝোপে ভতি 7۳59 জঙ্গলের চেহারা দেখে মনে হলো, গরিলাদের 
আত্তানা খুব দূরে নেই৷ সুবিধে মত একটা জায়গা দেখে সন্ধ্যের আগেই 


চেয়েও অনেক শক্ত | বড় : গরিলাকে জ্যান্ত ধরা তো অসম্ভব বললেই 
মনিতে তারা মানুষ দেখলে গা ঢাকা দিয়ে এড়িয়েই যায়, নিজে 


হয়। এ 
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থেকে কখনো আক্রমণ করে না। কিন্ত একবার ধাঁটালে আর রক্ষে নেই। 
তখন তাদের মত হিংস্র ভয়ংকর প্রাণী পৃথিবীতে আর দেখা যায় না। 
একেবারে অব্যর্থভাবে গুলি না মারতে পারলে তাদের রোখা তখন অসম্ভব | 
শিকারীর নাগাল একবার পেলে, ঢাকের মত নিজের বুক চাপড়াতে-চাপড়াতে 
এসে তাকে পাঁকাটির মত মটকে ভেঙে দিতে পারে | 

ধাড়ী গরিলা ধরার আশা তাই কেউ করে না। ধরতে হ’লে বাচ্চা- 
গরিলাই ধরবার চেষ্টা করতে হয়। বাচ্চা গরিলাকে একা-একা পাওয়া কিন্ত 
শক্ত ৷ ছোট-ছোট পরিবারে ভাগ হয়ে গরিলারা দলবদ্ধ হয়েই দিনের বেলা 
পাহারায় থাকে, আর বাচ্চা আর মেয়ে গরিলারা গাছের ওপর ডালপালা 
দিয়ে তৈরী মাচার মত বাসার ঘুমোয়। কোনো রকমে কোনো বাচ্চা কোথাও 
একবার ছটকে না পড়লে তাকে ধরা তাই কঠিন | 

পরের দিন কি ভাবে কোন্‌ দিক দিয়ে গরিলা ধরবার ব্যবস্থা করবো তাই 
এক জায়গায় দীড়িয়ে ভাবছি, এমন সময় জুগন Tory হয়ে ছুটে এসে 
হাঁপাতে হাঁপাতে যা বললে তাতে আমি একেবারে থ হয়ে গেলাম ৷ 

সে নাকি আমাদেরই তাঁবু থেকে কিছু দূরে পাহাড়ের এক গুহার মধ্যে 
একটা গরিলাকে যেতে দেখেছে । সে গরিলাটা নাকি দেখতে কতকটা সাদা 
রঙের | 

সাদা রঙের গরিলাই তো অসম্ভব আজগুবি ব্যাপার! তবু সন্ধ্যার 
আবছা-অন্ধকারে জুগনের দেখবার কোনোরকম ভুল হয়েছে ভাবা যেতে 
পারে। কিন্তু গরিলা একা-একা গুহায় থাকে এরকম তো কখনো শুনিনি ! 
না, ব্যাপারটার সন্ধান নিতেই হয়। & 

জুগনকে সঙ্গে নিয়ে সেই গুহার মুখে যখন পৌঁছলাম তখন চারিদিকে 
বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে | 

গুহাটা খুব বড় নয়। পাহাড়ের গায়ে একটা বড় ফাটলের মত! কিন্ত 


৮৫] মাছ 
ভেতরটা একেবারে জমাট অন্ধকার । সেই অন্ধকার গুহায় গরিলার মত 
সাংঘাতিক প্রাণীর খোজে ঢোকা প্রায় আত্মহত্যা, করারই সামিল'। 

প্রথমে তাই গুহার মুখে বারকয়েক বন্দুকের আওয়াজ করলাম। ভয় 
পেয়ে যদি গুহা থেকে বেরিয়ে পড়ে। তাতে কোনো ফল না পাওয়ায় 
একটা শুকনো কাঠ মশালের মত জেলে নিয়ে বাধ্য হয়েই ভেতরে ঢুকলাম | 

ফাটলটা খানিকটা সোজা গিয়ে, ডানদিকে বেঁকে গেছে । সামনে আমি 
বন্দুক হাতে সন্তৰ্পণে এগুচ্ছি। পেছনে জুগন মশাল হাতে আসছে। গরিলাটা 
যদি হঠাৎ ঝাঁপিয়ে আসে, গুলি অন্ততঃ একটা চালাবো। তারপর যা হয় 
হোক | 

এই কি জুগনের গরিলা ? 

পেছনে পাথরের দেয়ালে আটার মত লেপ্টে সভয়ে আমাদের দিকে 
চেয়ে যে দাড়িয়ে আছে, তার রঙ সাদা এবং চেহারা বিরাট হলেও গরিলা 
সে নয়। 

আমাদের থামতে দেখে হাতের পিস্তলটা উচিয়ে সে বিশুদ্ধ ইংরাজিতে 
বললে,_ খবরদার ! এক পা এগিয়েছে! কি গুলি করবো | 

ততক্ষণে আমি নিজেকে সামলে নিয়েছি। হেসে বললাম,_তাতে কি 
কেউ জখম হবে মনে করছেন, ডাঃ হিল! আপনার তাগ যে কত তা তে 
আমার জানা! 

অবাক্‌ হয়ে পিস্তল নামিয়ে ডাঃ হিল এবার এগিয়ে এসে বললেন, এ কিঃ 
দাস? তুমি এখানে? 

হবার ভান করে বললাম, নিয়তির টানে বোধ হয়। নইলে‏ پچ 
কোথায় দক্ষিণ-আমেরিকার ব্রেজিলের জঙ্গল, আর কোথায় আফ্রিকার‏ 
কঙ্গোর সীমান্ত । পাঁচ বৎসর বাদে আচমকা এমন আশ্চর্যভাবে দেখা‏ 
হবে কেন?‏ 
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ডাঃ হিল কৃতজ্ঞভাবে বললেন, হ্যা, সেবারে তুমি হঠাৎ উদয় না হলে 
প্রাণটা সেখানে রেখে আসতে হ'ত বটে। 


হেসে বললাম, আপনার বন্দুকের টিপ কি রকম সেইখানেই তো টের 
পাই। কুমীর মারতে গিয়ে প্রায় আমাকেই মেরে বসেছিলেন | 

তা প্রায় বসেছিলাম বটে,__ব'লে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ডাঃ হিল 
বললেন, তবে এবার তোমার সঙ্গে দেখা হয়েও কোনো লাভ হলো না দাস! 
এবার আমায় বাঁচানো তোমার ক্ষমতার বাইরে ! 

আচ্ছা, আনুন তো আমার সঙ্গে, তারপর দেখা যাবে”_ব'লে ডাঃ হিলের 
হাত ধরতেই তিনি বাধা দিয়ে বললেন, আমায় সঙ্গে নেওয়া মানে, তোমার 
নিজের সমূহ বিপদ ডেকে আনা, তা তো বুঝতে পারছো f 
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গুহার ভেতরেও জংলীদের সুদুর ঢাকের আওয়াজ তখন শোনা যাচ্ছে। 
এক-মুহূর্ত চুপ ক'রে থেকে হেসে বললাম”_গায়ে পড়ে Rl, ডেকে আনাই 
যে আমার বাতিক তা কি এতদিনে বোঝেন নি, ডাঃ হিল । 

ডাঃ হিলকে নিজের তীবুতে এনে তারপর তার কাছে সমস্ত কাহিনীই 
শুনলাম | 

ডাঃ হিলকে ভূগোল-বিলাসী বললে বোধ হয় ঠিক ভাবে বোঝানো যায় । 
জীবনে তিনি বন্দুকটা পর্যন্ত ভালো করে চালাতে শেখেন নি, কিন্তু পৃথিবীর 
সবচেয়ে বিপজ্জনক ছুর্গমতম জায়গা আবিষ্ষার করা তার একটা নেশা | 
আমাজন নদীর উৎসের কাছে পাঁচ বৎসর আগে তার সঙ্গে আমার প্রথম 
দেখা হয়। তার ধারণা, সেবারে আমিই নাকি আমাজন নদীর বিদৃঘুটে এক 
'আ্যালিগেটর' কুমীরের কবল থেকে তাকে বাচাই | 

ডাঃ হিলের সমস্ত কথা শুনে এবারে তাকে বাচানো এবং সেই সঙ্গে 
নিজেদের বাঁচবার ব্যবস্থা করা কিন্ত সত্যিই কঠিন ব'লে মনে হলো | 

এ-ক'দিন জংলীদের যে ঢাকের খবর শুনেছি তার লক্ষ্য যে ডাঃ হিল 
স্বয়ং, এ-কথা বোধ হয় আর ব'লে দিতে ۱ 

কঙ্গোর এই অঞ্চলে ভৌগোলিক-অভিযানে এসে শুধু নিজের ভালো- 
মানুষীর দরুন তিনি এখানকার ভয়ংকর জংলীদের বিষ-দৃষ্িতে পড়েছেন | 

এ অঞ্চলের জংলীরা এখনো সেই আদিমতম যুগে প'ড়ে আছে। তাদের 
জঙ্গলের বাইরে কোনো দুনিয়া আছে ব'লে তারা জানে না। ঘুরতে ঘুরতে 
তাদের এক গীয়ে ডাঃ হিল গিয়ে পড়েন। ডাঃ RCT তারা প্রথম অদ্ভুত 
এক জাতের মানুষ ভেবে একটু সমীহই করেছিল। তাকে ও ভার লোকজনকে 
আশ্রয় দিয়েছিল সসম্মানে। ডাঃ হিল সেখানে পরোপকার করতে গিয়েই 
নিজের সর্বনাশ করলেন | 

সে-গায়ের সর্দার বহুদিন ধ'রে মাথা ধরার রোগে ভুগছিল। গাঁয়ের 
ওঝা-পুরুতেরা নানারকম ঝাড়ফু'ক ক'রে ভূত প্রেত মানত করেও তাকে 
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ভালো৷ করতে পারেনি। ডাঃ হিল দেখে-শুনে একটি আযাসপিরিন বড়ি দিয়ে 
একদম তাকে চাঙ্গা ক'রে তোলেন | আর যাবে কোথায়? সর্দারের কাছে 
তার খাতির যেমন দশগুণ বেড়ে গেল, গায়ের ওঝা-পুরুতেরাও তেমনি তার 
ওপর ۰۶۱ হয়ে উঠলো হাজার গুণ। জংলীদের মধ্যে তাদের মান-ইজ্জত 
বজায় রাখবার জন্যে ওঝা-পুরুতেরা না করতে পারে হেন শয়তানি নেই। 
ভাগ্যচক্রে তাদের একটা স্বিধেও হয়ে গেল। কি একটা ছৌয়াচে রোগে 
গায়ের কয়েকটা গরু-বাছুর তখন মারা গেছে। ওঝারা রটিয়ে দিলে যে, ডাঃ 
হিলই তার Tiare এইসব গরু-বাছুর মারছেন। প্রথমে গরু-বাছুর, তারপর 
মানুষ মারাই তার মতলব । সর্দারকে পর্যন্ত তারা তাই বোঝালে। 

বেগতিক দেখে দলবলম্ুদ্ধ লুকিয়ে পালাতে গিয়েই ডাঃ হিল আরো 
বিপদ ডেকে আনলেন। তিনি কোনো রকমে তাদের চোখ এড়িয়ে এই 
পাহাড়ে এসে পৌছলেন বটে কিন্তু ভার লোকজন সব কচুকাটা হয়ে গেল | 
এখানে পালিয়ে এলেও অবশ্য তার রক্ষা আছে ব'লে মনে হয় না। ঢাকের 
খবরে চারিদিকের জংলীদের যে-ভাবে তারা জাগিয়ে তুলেছে, তাতে শেষ 
পর্যন্ত তাদের ٩۶ থেকে মুক্তি পাওয়া প্রায় অসম্ভব | 

সেদিনও সারারাত ঢাকের যা আওয়াজ শুনলাম তাতে মনে হলো-_ধীরে- 
ধীরে চারিদিক ঘেরাও ক'রে তারা এই পাহাড়ের দিকেই ক্রমশ এগিয়ে আসছে। 
“এখন তাদের বেড়াজাল থেকে পালাবার একমাত্র উপায় এই দুর্গম পাহাড় 
ডিঙিয়ে পুবদিকে টাঙ্গানাইকায় নামবার চেষ্টা করা | 

মাঝ-রাত্রের পর ঢাকের আওয়াজ কিছুক্ষণের জন্যে থামতে দেখে সনে 
একটু আশাও হলো। হয়তো তারা ভোরের আগে আর অগ্রসর হবে না। 
লোকজনকে তুলে ডাঃ হিলকে সঙ্গে নিয়ে রাতারাতি তাই রওনা হয়ে 
পড়লাম | 

কিন্তু বেশিদূর আর যেতে হলো না। সকালবেলা কিভু-হুদের ধারে 
গিয়ে সবে পৌছেচি, এমন সময় সমস্ত পাহাড়-জঙ্গল যেন একসঙ্গে বজের 


মাছ 


va 


হুংকার দিয়ে উঠলে 1 চমকে দেখি, রঙবেরঙের বিদৃঘুটে SFA হাজার- 
হাজার জংলী, ঢাল আর বল্লম হাতে যেন ভোজবাজিতে মাটি TT উঠে 


i 


س 


bz: 
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তি 

তারপর যে দারুণ কাণ্ড শুরু হলো তা আর বর্ণনা করা যায় না 
ওবা-পুরুতের লৃক্ষ-বক্ফই সবচেয়ে বেশি। আমাদের পিছমোড়া ক'রে 
বেঁধে আমাদেরই মালপত্রের মধ্যে ফেলে রেখে তারা যে তাণ্ডব নৃত্য ও 
আস্ফালন শুরু করলো তা থেকে বুঝলাম, আমাদের সোজাসুজি পুড়িরে মারা 
হবে, না, ফুটন্ত কড়াই-এ সেদ্ধ করা হবে এটুকু তারা এখনো! ঠিক করতে 
পারছে না। জংলী-কাঠের আগুনে বড় বড় কড়াই তখনই কিন্তু চাপানো 
হয়ে গেছে। 

দুপুরের পর স্বয়ং সর্দার আসরের মাঝে দেখা দিলে। তার চোখের চেহারা 
ও ঘন ঘন নিজের কপাল টেপা দেখে বুঝলাম, আপাততঃ একটা আযাসপিরিন 
পেলে সে বর্তে যায়। শুধু ওঝা-পুরুতের কাছে ছোট হবার ভয়েই বোধহয় 
সোজাসুজি এসে চাইতে সাহস করছে না | 

জংলী হলেও সর্দার একেবারে অকৃতজ্ঞ নয়। মাথাধরা সারানোর জন্য 
ডাঃ হিলের ওপর তার মনটা একটু নরমই ছিল। এগিয়ে এসে তাই ডাঃ 
হিলকে সে জিজ্ঞাসা করলে, কড়াই-এ সেদ্ধ হয়ে, না, সোজা আগুনে পুড়ে 
তিনি মরতে চান__এইটুকু বেছে নেবার সুযোগ দিয়ে সে তাকে অনুগ্রহ 
করতে চায় । 

দুনিয়ায় আর সব জায়গার মত এই জংলীদের মধ্যেও ভড়ং আর চালের 
দামই সবচেয়ে বেশি | 

পিছমোড়া অবস্থাতেই যতদূর সম্ভব ভারিকি চালে ডাঃ হিলের হয়ে গভীর 
ভাবে বাণ্টু-ভাষায় বললাম,_আমাদের সেদ্ধ ক'রে, কি পুড়িয়ে মারার আগে 
তোমার একটু মাথাধরার যাছু-দাওয়াই পেলে ভালো হয় না কি? 

ওঝা-পুরুতরা তৎক্ষণাৎ হা-হা ক'রে উঠলো ৷ ও যাছু-দাওয়াই সর্দার যেন 
কিছুতে না খায়। গোড়ায় ভালো হ'লে কি হবে, ও-দাওয়াই শেষে সর্বনাশা 
বিষ হয়ে উঠবে ৷ 


সর্দার কিন্তু একটু যেন দোমনা হয়েছে বুঝে হেসে বললাম, এত 


fy 2১ মাছ 


যাদের ROR, সেই তোমার ওঝা-পুরুতরাই তাহ'লে মাথা-ধরার একটা 
যাছ্‌-দাওয়াই দিক ۱ 


7 সর্দার আর একটু নরম হয়েছে বুঝেই তৎক্ষণাৎ ডাঃ হিলকে দেখিয়ে 
বললাম, কটা ভণ্ড ওঝা-পুরুতদের কথায় কাকে তুমি ক্ষেপিয়ে তুলছে 


ঘনাদার গল্প ৯২ 
জানো! রঙ আর চেহারা দেখে বুঝতে পারছো না যে, এই জঙ্গল-পাহাড় 
নয়, উনি সেই আকাশের টাদ থেকে দয়া ক'রে এখানে নেমেছেন। 

চাদ থেকে নেমে এসেছেন? একবার ডাঃ হিলের দিকে, একবার 
কাপের দিকে চাওয়ার ধরন দেখে বুঝলাম, সর্দার বেশ কাবু হয়েছে। 

ওঝা পুরুতরাও তাই বুঝেই মরিয়া হয়ে চেঁচিয়ে উঠলো” _সব বাজে কথা! 
চাদ থেকে নেমে এসেছেন তার প্রমাণ কি? 

প্রমাণ ওর চেহারা ! দেখতে পাচ্ছো না ওর গায়ের রঙ! 

শা--ও-প্রমাণ চলবে না! আমরা অন্য প্রমাণ চাই।-_ওঝা-পুরুতদের 
কথায় সর্দারকেও অনিচ্ছাসত্বে সায় দিতে হলো | 

যেন ব্যাপারটা নেহাত তুচ্ছ এমনি ভাবে বললাম,_বেশ, চাঁদ থেকেই 
আজ রাত্রে প্রমাণ পাবে ! 

নামা নিশ্চন্তভাব দেখে বেশ একটু হত হয়ে জংলীরা নিজেদের মধ্য 
গিয়ে জটলা উপ করার পর ডাঃ হিল হতাশভাবে বললেন/__এটা কি করলে 
দাস! যাবা শু পুড়িয়ে মারতো, এখন যে গায়ের ছাল জ্যান্ত ছাড়িয়ে 


হেসে বললাম__আপনার কোন ভয় নেই। টাদের প্রমাণ আমি সত্যি 
দেবো দেখবেন! 


ছা মার দিকে চেয়ে তিনি বললেন” লা, ভয় ভাবনার তোমার 
মাথা খারাপ হয়ে গেছে দেখছি। চাদের আবার কি প্রমাণ হতে পানে । 


ওঃ ভুলেই গেছলাম ! আজ তো এখানে চন্দ্রগ্রহণ দেখা যাবে! 
হেসে বললাম, হ্যা, “৭ চেয়ে বড় প্রমাণ আর কি হতে পারে! 
যে তখনো আমাদের ওপর অভ মির তা কি ক'রে জানানো । 
সন্ধ্যে হতে না হতেই কোথা শিকে রাশি রাশি মেঘ এসে আকাশ ছেয়ে 


৯৩ মাছ 
ফেলতে লাগলো । ওঝা-পুরুতদের আস্ফালন তখন দেখে কে! তারাই 
নিজেদের ভেল্কিতে মেঘ আকাশে তুলছে বলে সর্দারকে তখন বোঝাচ্ছে। 

অগ্নিমূতি হয়ে সর্দার আমাদের কাছে এসে এবার বললে; _-কই, কোথায় 
তোমাদের চাদের প্রমাণ_ দেখাও ! - 

ভেতরে ভেতরে নাড়ি তখন প্রায় ছাড়বার উপক্রম, তবু বাইরে বেপরোয়া 
সাহস দেখিয়ে বললাম,_তোমার ওঝা-পুরুতদের কিছু ক্ষমতা আছে মানছি, 
কিন্তু চাদের মানুষের তেজ যে কত বেশি, আর একটু বাদেই টের পাবে! 

আমাদের সামনে একটা আধ-পোড়া মশাল মাটিতে পুঁতে দিয়ে সর্দার 
বললে_বেশ, এই মশাল যতক্ষণ না নেভে ততক্ষণ তোমাদের সময় দিলাম | 
তারপর জ্যান্ত তোমাদের কলিজা কেটে বার করবো | 

তাই কোরো ৷ বলে বেশ জোরে জোরেই হাসলাম । মনে মনে তখন 
জপছি,_হে আকাশের দেবতা, দয়া ক'রে একটা ঝড় তুলে মেঘগুলোকে 
তাড়াও। নইলে আর যে রক্ষা নেই। 

আকাশের দেবতার দয়া করার কোনো লক্ষণ কিন্তু দেখা ۱ 
মেঘগুলো যেন আরো! গাঢ় হয়েই জমতে শুরু করলো | 

মশালটা প্রায় তখন শেষ হয়ে এসেছে। সেই দিকেই চেয়ে ইষ্টনাম স্মরণ 
করবার চেষ্টা করছি, এমন সময় ছলাৎ ক'রে একটা শব্দ শুনে ফিরে দেখি, 
কাচের জারের মধ্যে রাখা একটা মাছ কি-রকম যেন ছটফট করছে | 

ডাঃ হিল নিজের ভাগ্য তখন বোধ হয় মেনে নিয়েছেন। একটু ছুঃখের 
হাসি হেসে বললেন,__মাছটাও আমাদের পরিণাম বোধহয় বুঝতে পেরেছে | 

কয়েক মুহূর্ত মাছটার দিকে চেয়ে হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে বলে উঠলাম»_না, 
ডাঃ হিল, আর ভয় নেই। মাছটা আমাদের পরম বন্ধু, আমাদের উদ্ধারের 
পথই বাতলাচ্ছে। 

তারপরে উঠে দাড়িয়ে চীৎকার ক'রে ডাকলাম,__-কোথায় সর্দার! কোথায় 
সব ওঝা-পুরুত, চাদের মানুষের তেজটা একবার দেখে যাও | 


h 


ঘনাদার গল্প ৭৪ 


সবাই অবাক্‌ হয়েই কাছে ছুটে এলো | 

উচ্চঃস্বরে হেসে বললাম, সামান্য একটা, মেঘ দিয়ে আকাশ ঢেকে 
তোমার ওঝা-পুরুতেরা বাহাছুরী নিচ্ছিলো সর্দার 1 চাদের মানুষ এবার এই 
পাহাড় জঙ্গল দুলিয়ে দিচ্ছে দেখ | 

ওঝারা চেঁচিয়ে উঠলো-_সব মিথ্যে কথা ! সব ধাগ্সা। 

জংলীরা ক্ষেপে আমাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে আর কি! এমন সময় 
মাটির তলা থেকে অদ্ভুত একটা প্রচণ্ড গোঙানির শব্দ যেন শোনা গেল। 
21516۳5 সমস্ত পাহাড়টা ঢেউ-এর মাথায় নৌকার মত দুলে উঠলে! আর সেই 
ga জল লাফ দিয়ে উঠে তীর ছাপিয়ে উপচে পড়লো বিশাল 
25 হয়ে। 

সেই প্রচণ্ড ভূমিকম্পে ভয়ে দিশাহারা হয়ে জংলীরা কে যে কোথায় 
পালালো ঠিক নেই। ভূমিকম্প যখন থামলো তখন দেখি, আমরাই শুধু 
আমাদের মালপত্রের মধ্যে প্রায় বেহু'শ হয়ে পড়ে আছি, আর কিছু হুদের এক 
পাড় ভেঙে FTE এক নদীর স্রোত নিচে বয়ে যাচ্ছে। 

ঘনাদা গল্প শেষ করে থামবার পর শিবু জিজ্ঞাসা করলে,__ওই মাছের 
ছটফটানি দেখেই ভূমিকম্পের কথা টের পেলেন নাকি? কি মাছ সেটা? 

ওদেশের একরকম মাগুর মাছ। গম্ভীরভাবে বললেন ঘনাদা,_ইংরাজিতে 
বলে Cat fish. জাপানে থাকতে ও-মাছের ক্ষমতার কথা জেনেছিলাম | 
জাপানে তো ভূমিকম্প নিত্যি লেগেই আছে। সেখানকার বৈজ্ঞানিকের! লক্ষ্য 
ক'রে দেখেছেন, ভূমিকম্পের ঠিক আগে মাগুর-জাতের মাছ কিক'রে যেন তা 
টের পেয়ে অন্ভুতভাবে ছটফট করে | অনেকে সেখানে তাই ভূমিকম্প আগে 
'খাকতে ধরবার জন্যে মাগুর মাছ পোষে | 

একটু থেমে একটা যেন দীর্ঘশ্বাস ফেলে ঘনাদা বললেন, 
'সেবার প্রাণ ফিরে পেলাম, সে মাছ আর কি ক'রে খাই বলো ۱ 


যার জন্যে 


চুমু ۲ 

উহঃ! চো মো লঙ্‌মা!? 

‘নাহে না! আসলে ওটা জা মো লাং মা!’ 

“তার চেয়ে বল না,_কাং তন তিং, কিম্বা শেরিং চেড়ংগা পোতাং ও 
বলতে পার ৷! 

বাহাত্তর নম্বর বনমালী নস্কর লেনের মেসের বাসিন্দারা হঠাৎ ক্ষেপে গেছে 
বলে এ থেকে যদি কারুর ধারণা হয়, তাহলে খুব দোষ দেওয়া যায় না | 

ব্যাপারটা কিন্তু তা নয়। এ সব অমুস্বার, বিসর্গ মেশানো কিচির-মিচিরের 
আসল লক্ষ্য হ'লেন ঘনাদা। 

ঘনাদা আজ দুদিন হ'ল আমাদের সঙ্গে বাক্যালাপ বন্ধ করেছেন। তার 
যথেষ্ট কারণও অবশ্য বর্তমান | 

দু'দিন আগে ঘনাদা যথারীতি মেসের বসবার ঘরের সবচেয়ে লোভনীয় 
আরাম-কেদারাটি দখল করে বসে খবরের কাগজে চক্ষু নিবদ্ধ করে চায়ের 
পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে শিশিরের দিকে ডান হাতটি নিঃশব্দে বাড়িয়ে 


°` দিয়েছিলেন | তর্জনি ও মধ্যমা অন্গুলিটি তাতে এমন করে ফাক করে ধরা যে, 
তা থেকেই তার ইঙ্গিতটুকু পরিস্ফুট। 


শিশির সে ইঙ্গিত অমান্য করেনি। অবিলম্বে একটি সিগারেট সেই 
ET মধ্যে ভরে দিয়ে সেটি আলবার পরিশ্রমটুকু থেকেও ঘনাদাকে 
বাচাবার জন্যে দেশলাই-এর কাঠি বাগিয়ে ধরেছিল | 


অপরাধের মধ্যে সে শুধু সেইসঙ্গে মুখ টিপে আমাদের দিকে একটু হেসে 
বলেছিল, “তিন হাজার দু'শ তেইশটা হ'ল ۲ 


সেদিন সেও কেমন বেয়াড়া জেদ ধরে 


বসেছিল, “না ঘনাদা, ও তিন হাজার ছু" শ 
তেইশ-ই হবে ৷ 


শিশির তরু নাছোড়বান্দা 1 মাথা পেড়ে বলেছিল, “না, আপনি যাই বলুন, 


ও ছু'শ তেইশ ز‎ আমার গুণতে ভুল হয় না।” 
গুণতে ভুল তাহলে আমারই হয়েছে বলতে she ঘনাদা গরম হয়ে 


উঠেছিলেন, বেশ গুণতেই যখন জানি না, তখন তোমার সিগারেট আমার না 
herla ভালো ৷ 


৯৭ টুপি 

ঘনাদা হঠাৎ আরাম-কেদারা থেকে উঠে ঘর থেকেই বেরিয়ে গ্েছলেন। 
অবশ্য সিগারেটটি হাতে নিয়েই। 

সেই থেকে তিনি যে আমাদের সঙ্গে বাক্যালাপ বন্ধ করেছেন, তার 
অভিমান তারপর আর ভাঙানই যায়নি 1 

এদিকে আমাদের দিন কাটান দায় হয়ে উঠেছে। এবারের, বর্ষা একটু বিলম্বে 
দেখা দিয়ে শেষের দিকে একেবারে 2۳25 পুষিয়ে নিচ্ছে। ফুটবলের 
রথী-মহারধীরা সব হেলসিস্কিতে কি রাজ্য জয় করতে গেছেন, তারাই জানেন | 
ওদিকে খেলার মাঠে যেতে মন চায় না, এদিকে আমাদের বর্ষার সন্ধ্যাগুলো 
মাঠেই মারা যাচ্ছে। 

ঘনাদাকে অনেকরকম ঘুষ দিয়ে দলে ভেড়াবার চেষ্টা এ দু'দিন করা 
হয়েছে. প্রথম দিন পাড়ার বিখ্যাত তেলেভাজার দোকান থেকে ফুলুরি 
বেগুনি ভাজিয়ে এনে ওপরের বসবার ঘরে একেবারে থালান্ুদ্ধ সাজিয়ে নিয়ে 
বসেছিলাম, ঘনাদা যদি গন্ধে এসে বসেন ৷ 

ঘনাদা তার ওপরের ঘর থেকে নেমে এলেন ঠিকই, কিন্তু তারপর মাত্র 
দু’ সেকেণ্ড আমাদের আড্ডা-ঘরের দরজায় দ্বিধাভরে দাড়িয়ে আবার নিচে 
চলে গেলেন। 

দ্বিতীয় দিন ঘনাদার জন্যে আস্ত একটা সিগারেটের টিন শিশির টেবিলের, 
ওপর রেখে দিয়েছে। সেই সঙ্গে মোড়ের রেস্তোরা থেকে চিংডিমাছের 
কাটলেট | 

এদিন চৌকাঠ থেকে চলে না গিয়ে ঘনাদা ঘরের ভেতর এসে বসেছেন, 
কিন্ত আমরা যে ঘরে আছি, তা যেন তিনি দেখতেই পাননি | 
কিন্ত সব মাটি হয়ে গেছে । সিগারেটের বদলে শিশিরকেই যেন জলন্ত চোখের 
দৃষ্টিতে ভস্ম করে ঘনাদা উঠে ঘর থেকে বেরিয়ে গেছেন। 

আজ তিনদিনের দিন আমরা একেবারে তাই নতুন প্যাচ ধরেছি | 


۹ 


ঘনাদার গল্প টাও 


আজ টেবিলের ওপর ফুলুরি, বেগুনি বা কাটলেট নয়, গরম হিঙের 
TR একথালা সাজান আছে, সেই সঙ্গে সিগারেটের টিনও বটে। কিন্ত 
ওগুলো আসল টোপ নয়, চার মাত্র ৷ 

আসল টোপ হ'ল আমাদের এই কিচির-মিচির, এবং چم‎ টোপেই 
ঘনাদাকে গাথা গেল শেষ পর্যন্ত | 

গৌর, শিশির ও আমার চালিয়াতি পর্যন্ত ঘনাদা কোনরকমে সহা 
করেছিলেন, শিবুর ‘শেরিং চেড়াংগা পোতাং’ শুনে একেবারে চিড়বিড়িয়ে উঠে 
আর থাকতে পারলেন না। 

“চো__মো- হিয়ান মি !- ঘনাদা ক্ষ্যাপা ঘোড়ার মত ঘর কীপিয়ে যেন 
চিহি BR ডাক ছাড়লেন | 

ঠিকমত টোপ দিয়ে ঘনাদাকে ٩ পেরে আমরা যেমন খুশি তেমনি 
বেশ একটু হতভম্বও হলাম | ۱ ۰ 

ঘনাদার মান ভাঙানর সঙ্গে সত্যি কথা বলতে গেলে তাকে একটু জব্দ 
করার ইচ্ছেও আমাদের ছিল । যত বড় সবজান্তা হবার ভানই করুন, 
আমাদের ও কিচির-মিচিরের মর্ম বোঝা ঘনাদার পক্ষেও সম্ভব নয় বলে 
আমরা মনে করেছিলাম | 

সত্যি কথা বলতে কি গত দু'দিন ধরে শিবু আর গৌর একরাশি পুথি 
পত্র বই কাগজ ঘেঁটে ওই সব উদ্ভট আজগুবি আওয়াজ জড় করেছে। 

এতকরেও ঘনাদার ওপর টেক্কা দেওয়া কিন্তু গেল না। 

“চো_ মো- হিয়ান মি ۲ বলে, চি'হি ডাক ছেড়ে ঘনাদা তিনদিন বাদে 
তার নিজস্ব আরাম-কেদারায় এসে বসে মুখ বেঁকিয়ে বললেন, “চালবাজি ত 
করছ, মানে জান এসব কথার ?, 


রইলাম | 


তিনি ততক্ষণে থালার হিঙের কচুরির দিকে মনোনিবেশ করেছেন। 


aa টুপি 


পুরো থালাটাই প্রায় সাবাড় করে সিগারেটের টিনটার দিকে হাত বাড়িয়ে 
তিনি হঠাৎ থেমে ভুরু কুঁচকে শিশিরের দিকে তাকালেন | 

“আমারই ভুল হয়েছিল ঘনাদা’,_শিশির তাড়াতাড়ি বলে উঠল, ‘তিন 
হাজার দু'শ উনিশই হবে 1 

“না, তিন হাজার দু'শ কুড়ি। বলে শিশিরের ভুল শুধরে ঘনাদা 
সিগারেট ধরালেন। তারপর আগেকার প্রশ্ন আবার তুলে বললেন,_-বল 
দেখি কথাগুলোর মানে কি ?' 

এবার চুপ করে থাকলে আর চলে না। গৌর তাই আমতা আমতা করে 
বললে,__ও সব হ'ল মাউন্ট এভারেস্টের নাম ॥ 

হ্যা, নাম ত বটে, কিন্তু ও সব নামের মানে কি, আর কোন্‌ নামটা 


ঠিক 1__ঘনাদা অবজ্ঞাভরে আমাদের দিকে চাইলেন । আমাদের মুখে আর 


কথা নেই দেখে ঘনাদাই আবার করুণার দৃষ্টিতে আমাদের ওপর চোখ বুলিয়ে 
শুরু করলেন, 

“কথাগুলো যা আওড়াচ্ছিলে, সবই হ'ল মাউণ্ট এভারেস্টের তিববতী নাম | 
চো সো লঙ্মা মানে হ'ল লঙ্‌মা দেবী 1 লঙ্‌মা বলে কোন শব্দের অর্থ কিন্তু 
হয় না । 55 বলতে অবশ্য দেশ বোঝায় । জা সো লাং মা মানে হ'ল এক- 
সঙ্গে পক্ষিণী-দেবী আর গো-দেবী 1 কাং তন্‌ তিং মানে হ'ল উধ্্ব-লোকের 
নীল তুষার ৷ নামটায় কবিত্ব আছে, কিন্তু এটা বা শেরিং চেড়ংগা পোতাং 
অর্থাৎ অমর পঞ্চ দেবীর প্রাসাদও আসল নাম নয়। পৃথিবীর সর্বোচ্চ চুড়ার 
আসল তিববতী নাম হ'ল, চো মো হিয়ান মি অর্থাৎ “বিশ্বজননীর পৃত সলিল 1 
চীনারা তিব্বতের রাজধানী লাসা অধিকার করার পর এই তিববতী নামটিই 
চালু করেছে। ভুল করে অনেকে এটা অবশ্য চু মু লান্‌ মি বলে বানান করে | 

বলা বাহুল্য, আমরা এতক্ষণ হাঁ করে ঘনাদার দিকে চেয়ে ছিলাম | 
গৌরই প্রথম যেন সামলে উঠে জিজ্ঞাসা করলে, “আপনি তিব্বতী ভাষা 


জানেন নাকি?’ 


۔ > 
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আইনস্টাইনকে যেন গুণ-ভাগ জানেন কি না জিজ্ঞাসা করা হয়েছে, ঘনাদা 
এমনি একটু অনুকল্পার হাসি হাসলেন ۱ 

শিবু হঠাৎ অন্য প্রসঙ্গ তুলে و۳‎ নাম যাই দিক, মাউন্ট 
এভারেস্টে চড়া আর মানুষের সাধ্যে কুলোল না। সুইস্রাও ত হার মেনে 
ফিরে এল ॥ + 

হ্যা! ঘনাদা অবজ্ঞাভরে বললেন, _-“রুন-এর শেকড় ত আর চেনে না” 

“রুন-এর শেকড় মানে ?- আমাদের চোখ কপালে উঠেছে তখন | 

۳-47 শেকড় চিনলে কি হ'ত ?_অবাক্‌ হয়ে আমরা আবার জিজ্ঞাস! 
না করে পারলাম না। 

“কি আর হ'ত! টুপিটা তাহলে ফিরিয়ে আনতে পারত !-_ঘনাদা 
তাচ্ছিল্যের সঙ্গে কথাটা বলে ওঠবার উপক্রম করলেন ৷ 

রুন-এর শেকড় আর টুপিতে মিলে আমাদের মাথা তখন ঝিমঝিম 
করছে, তবু একরকম জোর করেই চারজনে তাকে ধরে বসিয়ে দিলাম | 

ঘনাদা যেন নেহাত নিরুপায় হয়ে অনিচ্ছার সঙ্গে শুরু করলেন, 

“ডাঃ তানাকার নাম তোমরা বোধ হয় শোননি | অত বড় পণ্ডিত-পর্যটক 
সোয়েন হেডিন-এর পর কমই দেখা গেছে ۱ ইউরোপ-আমেরিকার লোক হলে 
তার নাম অনেক বেশি ছড়িয়ে পড়ত। এসিয়ার লোক বলেই তার নাম অনেকে 
এখনো জানে না। অনেক কাল আগে সেই বৃটিশ আমলে তিববতে যাবার 
নতুন একটা পথ, যাকে বলে 8 খুঁজে বার করবার জন্যে বেরিয়ে 
“খিয়াং বোচি' মঠে সেবার তিনি ক'দিনের জন্যে বিশ্রাম করছিলেন ৷ নেপালের 
উত্তরে “নামচে” | সেখান থেকে 'খিয়াং বোচি” আসতে হলে প্রথমে ছুধকোশি 
নদীর ওপরকার খাড়া পাহাড়ের গায়ে ছু'হাজার ফুট উচু দুর্গম পথ পার হতে 
হয়। সে পথ কিছুদূর গিয়ে আবার ছুধকোশিতে নেমে যায়। সেখানে 
কাঠের একটা নড়বড়ে পোল পার হলে-_লামনের একটি দু'হাজার ফুট উচু 
চূড়ার মাথায় “খিয়াং বোচি' মঠ দেখা যায়। 


1 ডট 
সির রত 
SEL 
۳1391 
1113 
৪১১ 
58 
FES 


ঘনাদার গল্প ১০২ 


লামার চিঠি নিয়ে তিনি “থিয়াং বোচি’ মঠের প্রাচীন তিব্বতী ধর্মগ্রন্থগুলির 
তালিকা করতে এসেছেন। লোকটির যা পরিচয় পাওয়া গেল, তাতে তার 
সঙ্গে তানাকার কোনদিন দেখাশোনা হওয়া অসম্ভব | তবু মনের খট্কা তার 
গেল না। কেন জানি না তাঁর মনে হ'ল তীর অত্যন্ত চেনা কোন একজনের 
সঙ্গে এই মোহাস্তর অত্যন্ত মিল আছে। সঠিক পরিচয়টা তবু কিছুতেই মনে 
আনতে পারলেন না । 

তানাকার সন্দেহ যে অমূলক নয়, তার পরের দিন সকালেই তার প্রমাণ 
পাওয়া গেল। খোদ মোহান্ত ঘুম ভাঙতে না ভাঙতেই তাঁর ঘরে এসে 
হাজির। তাঁদের মঠের নাকি সর্বনাশ হয়ে গেছে। পাঞ্চেন লামার চিঠি 
নিয়ে যে লোকটি এসেছিল, সে নাকি জাল গত রাত্রে “থিয়াং বোচি’ মঠের 
অত্যন্ত মূল্যবান ক'টি পুরনো তিববতী পুথি নিয়ে সে নাকি সরে পড়েছে। 

খোদ মোহান্তর কথা শুনে তানাকা বুঝলেন, তিনি ঠিক না চিনলেও জাল 
মোহান্ত তাকে ঠিক চিনেছিল এবং সেই জন্যেই ধরা পড়বার ভয়ে সে নিজে 
থেকেই আগে পালিয়েছে। 

কিন্তু পালিয়ে সে যাবে কোথায়? এখান থেকে নেপালের দিকে যাবার 
একটিমাত্র সংকীর্ণ পথ। সে পথে এখনকার যে-কোন “শেরপা” জোয়ান 
একদিনে তাকে ধরে ফেলবে । আর- উত্তরে eT ও লোৎসে এই ছুই 
চড়ার মাঝখানে বিরাট পঁচিশ হাজার ফুট পাহাড়ের দেওয়াল সেখানে যেন 
মাউণ্ট এভারেস্টের চূড়া আড়াল করে দাড়িয়ে আছে। সে দিকে যাওয়া মানে 
আত্মহত্যা ছাড়া আর কিছু নয়। 

খোদ মোহান্তকে সেই আশ্বাসই দিয়ে তাঁনাকা বললেন যে; দক্ষিণে নামচে 
যাবার দিকে দু'জন “শেরপা” জোয়ান তিনি যেন পাঠিয়ে দেন। উত্তর দিকে 
তিনি নিজেই যাচ্ছেন নতুন পথের সন্ধানে । সেদিকে যাওয়ার 1 যদি 
তার হয়ে থাকে, জীবন্ত বা মৃত যে-কোন অবস্থায় তার কাছ থেকে সমস্ত পুথি 
তিনি উদ্ধার করবেনই ৷ 


১০৩ টুপি 


খোদ মোহান্ত তানাকার কথায় কিছু আশ্বস্ত হলেন ۱ ধর্মচক্র ঘুরিয়ে তার 
আশীর্বাদ নিয়ে সেই দিনই দুপুরের আগে চারজন ‘শেরপা’ কুলি নিয়ে 
তানাকা বেরিয়ে পড়লেন । 

থিয়াং বোচি থেকে উত্তরে যাবার একটিমাত্র পথ দেবদারু, সরল ও YE 
গাছের জঙ্গলের ভেতর দিয়ে প্রথমে ইমজাখোলা নদীর ধারে নেমে গিয়েছে | 


` ইমজাখোলা যেখানে yé আর জুনিপার গাছের ঝোপের ওপর দিয়ে পাগলা- 


ঝোরা হয়ে নিচের অতল গহ্বরে ঝাঁপিয়ে পড়েছে, তার একটু আগে দড়ির 
পোল দিয়ে তানাকা এই qa নদী পার হলেন। সেখান থেকে পাং বোচি 
পর্যন্ত ওঠবার পরই বড় গাছপালা শেষ হয়ে শুধু মোটা পাহাড়ী ঘাসের প্রান্তর 
শুরু । সে প্রান্তরেও মানুষের সীমানা-_ফারিচে গায়ে এসে শেষ। তারপর 
চিরতুষারের দেশ, লোৎসে ও নুপৎসের মত বিরাট সব গিরিচুড়া মাউন্ট 
এভারেস্টকে ঘিরে যেখানে অলজ্ঘ্য নিষেধের প্রাচীর তুলে দাড়িয়ে আছে। 
এখানে 315۳۷ পদটিতে 77155 গড়ে আও রিনি 
পৌছোয় না 1 

যে ফারিচে গায়ের কথা আগে বলেছি, তাকে গ ঠিক বলা উচিত নয় | ও 
অঞ্চলের চমরী গাই যার! চরায়, সেই রাখালদের এটা একটা অস্থায়ী আস্তানা 
শরৎকালে চমরী গাই চরিয়ে শীতের আগেই তারা এখান থেকে নেমে যায় | 
তারপর পাথর-কাঠ দিয়ে তৈরী ক'টা পরিত্যক্ত কুঁড়ে শুধু পড়ে থাকে | 

তানাকা ফারিচে গায়ে যখন এসে গৌছোলেন, তখন সেখানে জনমানব 
নেই। শীত এবার একটু তাড়াতাড়ি পড়েছে। রাখালর! তাই তাদের চমরী 
গরু-বলদ নিয়ে আগেই নেমে গেছে। 

ফারিচে গাঁয়ে এসে মনে হ'ল পুঁথিচোর জাল মোহাত্তকে ধরা বোধহয় 
খুব শক্ত হবে না । এখান থেকে উত্তরে ছাড়া আর কোনদিকে তার যাওয়া 
আসম্ভব। অথচ উত্তরে যাওয়৷ মারাত্মক পাগলামি ছাড়া আর কিছু নয়। 
সেখান থেকে তিববতের দিকে যাওয়ার কোন “tt বা গিরিপথ যদি থাকেও, 
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তা অত্যন্ত দুর্গম হতে বাধ্য । তা ছাড় এদেশের সব চেয়ে সাহসী 8 
“শেরপা” জোয়াসদের পক্ষেও একল! সে-পথ খুঁজে বার করা সম্ভব নয় । 
ফারিচে গ্রাম ছাড়িয়ে পরের দিন তানাকা লবুজ্যা খোলায়’ গিয়ে 
পড়লেন ۱ এই উপত্যকা দিয়েই 4F গ্লেসিয়ার' বা হিমবাহ নেমে এসেছে। 
লবুজ্যা খোলা উপত্যকার একটু ওপরে উঠতেই পুমোরি, লোলা, লিঙ ট্রেন 
প্রভৃতি মাঝারি চুড়ার সঙ্গে মাউণ্ট এভারেস্টের পশ্চিম ঢাল দেখা গেল। ওদিকে 
که‎ লোৎসে আর এদিকে এই সব চূড়া যেন পারিষদবর্গের মত মহামহিম 
সম্রাট এভারেস্টকে ঘিরে আছে। পারিষদেরাও কেউকেটা নয় । বিশ থেকে 
আটাশ হাজার ফুট তাদের উচ্চতা ۱ 
লবুজ্যা খোলায় এসেও জাল মোহান্তের খোঁজ না৷ পেয়ে তানাকা একটু 
رد‎ অবাক্‌ হলেন। তীর সমস্ত অনুমানই কি তাহলে ভুল? সন্ধ্যের দিকে সেদিন 
২... দারুণ তুষার-ঝড় উঠল ৷ চারজন শেরপা কুলি একটি তীবুতে আর একটিতে 
এ ভানাকা একলা ৷ সমস্ত রাত প্রায় জেগেই কাটালেন। ঝড়ে তাবু উড়িয়ে 
নিয়ে যাওয়ার ভর যথেষ্ট কিন্তু তখন তার মনে আর এক ভাবনা তার চেয়ে 
বেশী প্রবল 
3 মাঝ-রাতেতুষার-বাড় থেমে গেল। সামান্য ঘণ্টা দু'য়েক ঘুমিয়ে ভোর হতে 
₹ না হতেই সাজগোজ করে বন্দুক আর দূরবীন হাতে তানাকা বেরিয়ে পড়লেন | 
শেরপা কুলিরা তখনও বোধহয় অঘোরে ঘুমোচ্ছে। তাদের তীবুর 
চারিধারে নরম তুষারের ওপর একটা তুষার-চিতার পায়ের দাগ তার চোখে 
পড়ল ۱ তুষার-চিতাটা অচেনা জিনিস দেখে একটু শৌকাশু'কি করে নিচের 
দিকে নেমে গেছে। 
শেরপাদের তাঁবু থেকে আধ মাইলটাক এগিয়ে যাবার পর তিনি তুষারের 
ওপর আবার এক ধরনের পায়ের দাগ দেখে কিন্তু একেবারে অবাক্‌ হয়ে 
গেলেন। উপত্যকার একদিকের পাহাড়ের ধার থেকে বেরিয়ে সে পদচিহ্ন 
তুষার-নদী পেরিয়ে আর একদিকে চলে গেছে। 


১০৫ টুপি ۱1 

কোন চতুষ্পদ প্রাণীর পায়ের দাগ ত! কিন্তু নয়, মানুষের মতই ছু'পায়ে 
হাটা কোন জীবের ৷ কিন্তু পায়ের অতবড় প্রকাণ্ড মাপ কোন মানুষের হওয়া 
ত অসম্ভব! তাছাড়া এই আকাশ-ছোয়া চিরতুষারের দেশে, খালি পায়ে 
হাটবার মত মানুষ কে থাকতে পারে! 

হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ায় তানাকা উত্তেজনার আনন্দে অধীর হয়ে 
উঠলেন । সব কিছু ভুলে সেই পায়ের দাগ অনুসরণ করলেন এবার ৷ তুষার- 
নদীর ওপর দিয়ে হাটা খুব সহজ ও নিরাপদ নয়। কোথাও কোমর পর্যন্ত 
নরম তুষারে ডুবে যায়, কোথাও বিরাট তুষারের খাদ হা করে আছে, অতি 
সাবধানে তার ধার দিয়ে পার হতে হয় | পায়ের দাগ অনুসরণ করতে গিয়ে 
কিন্ত বুঝলেন, যাঁকে অনুসরণ করছেন, এ তুষার-রাজ্যের কায়দা-কান্ুন তার 
চেয়েও তার অনেক বেশী জানা । অনায়াসে দুর্গম বিপজ্জনক সমস্ত জায়গা 
কখনো লাফ দিয়ে, কখনো পাশ কাটিয়ে সে পার হয়ে গেছে। 

কিছুদূর গিয়ে সে-পদচিহ্ন আর কিন্তু অনুসরণ করতে পারা গেল না | 
তুষার-নদীতে এক জায়গায় প্রায় মাইলখানেক লম্বা ও প্রায় ত্রিশ ফুট চওড়া 
একটি গভীর খাদ তৈরী হয়েছে। সে-খাদের ওপারের পদচিহ্ন বেশ স্পষ্ট 
দেখতে পেলেও তার পক্ষে শীতের পোশাক পরে তা লাফ দিয়ে পার হওয়া 
অসম্ভব । মাইলখানেক ঘুরে আবার তা অনুসরণ করারও তখন সময় নেই। 

এমনিতেই আগ্রহে উত্তেজনায় অনেক দূর এসে পড়েছিলেন । . তাবুতে 
যখন ফিরে গেলেন, তখন বেশ বেলা হয়ে গেছে। পায়ের নিচে ঠাণ্ডা রবফ 
আর আকাশে জ্বলন্ত সূর্যের এমন তেজ যে, মুখ যেন পুড়িয়ে দিচ্ছে। সেই 
অবস্থায় তাঁবুতে এসে তানাকা একেবারে অবাক্‌ হয়ে গেলেন। শেরপা 
কুলির! সব গেল কোথায়? এতক্ষণে ত তাদের খাওয়া-দাওয়া সেরে তাবু 
তোলবার জন্যে প্রস্তুত হওয়ার ۱ 

বাইরে থেকে শেরপাদের সর্দার দাওয়া আগুপকে ডাক দিলেন। কোন 
সাড়া না পেয়ে এবার তাদের ভীবুর ভেতরেই গিয়ে ঢুকলেন। চারজনের 
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মধ্যে একটিমাত্র শেরপা কুলি সেখানে বসে তার জিনিসপত্র বীধছে। আর 
কোন শেরপা কুলির চুলের টিকি দূরে থাক, জিনিসপত্র পর্যন্ত সেখানে GF | 

যে জিনিসপত্র বাঁধছিল, বাইরের আলো থেকে তাবুর ভেতরে এসে 
তানাকা প্রথমটা তাকে চিনতে পারলেন না । তবু অত্যন্ত কড়া গলায় অন্য 
শেরপারা কোথায় গেছে জিজ্ঞাসা করলেন। 

মুখ না তুলেই লোকটা বললে, ‘তারা পালিয়েছে ।” 

‘পালিয়েছে! হঠাৎ এরকম পালাবার মানে? 

জানিনা!’ 

তার উত্তরে নয়, তার কথা বলবার ধরনে হঠাৎ চমকে উঠে সজোরে 
দু হাতে তার গলাটা ধরে তানাকা তাকে তাবুর বাইরে নিয়ে এলেন | 

‘আরে ছাড়ো ছাড়ো বন্ধু! গায়ের জোরটা “ইয়েতি'দের জন্যেই মজুদ রাখো ৷ 
শেরপা কুলির মুখে বিশুদ্ধ জাপানী ভাষা শুনে তানাকা একেবারে Tee | 

. অবাক্‌ হয়ে, তার গলা ছেড়ে দিয়ে বললেন, ‘একি ! মিঃ দাস !' 

গলার হাত বুলোতে বুলোতে এবার হেসে বললাম, “যেরকম হাতের 
জোর দেখিয়েছ, আর একটু হলেই ৬দাস হয়ে যেতাম.। 

রসিকতার মত মনের অবস্থা তানাকার তখন নয়। বললেন, তুমিই 
তাহলে জাল মোহান্ত সেজে পুথি চুরি করেছ! 

7۶۲ বদনে বললাম, ‘ত! করেছি, তবে চালুনি হয়ে ছু'চের ছিদ্র ধরা 
তোমার কি উচিত? সিনকিয়া-এর সেই মঠের কথা মনে পড়ে? এ RCT 
তোমার কাছেই তখন শিখি | 

সিনকিয়াংএর এক প্রাচীন چاه‎ বা বৌদ্ধ মঠের পুরনো পুথি সরানোর 
ব্যাপারে ডাঃ তানাকাকে আমায় সাহায্য করতে হয়েছিল | 

পে-কথা এখন গায়ে না মেখে তানাকা রাগের সঙ্গে বললেন, ‘কিন্তু আমার 
কুলিদের তুমি তাড়িয়েছ কেন? 

‘এখানকার ঠাণ্ডায় তোমার বুদ্ধিটা একটু জমে গেছে মনে হচ্ছে! হেসে 
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বললাম, “নইলে ‘ইয়েতি’ 


নামটা যখনই উচ্চারণ করেছিলাম; তখনই ব্যাপারটা 


টুপি 


১০৭ 
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এক মুহূর্তে শেরপাদের পালাবার কারণটা তানাকার কাছে স্পষ্ট হয়ে 
উঠল। উদ্বিগ্ন ভাবে জিজ্ঞাসা করলেন,_ “ওরাও কি SHR পায়ের চিহ্ন 
তাহলে দেখেছে ?’ 

হ্যা, বন্ধ হ্যা, ইংরেজী ভাষায় ভুল ব্যাখ্যা করে যার নাম দেওয়া হয়েছে, 

۶۳7 তুষার-মানব ! তোমার ফিরতে দেরি দেখে খু'জতে গিয়ে সেই ছয়েতি'র 

717155 তাদের চোখে পড়ে | তারপর SEN গুটিয়ে তারা হাওয়া ৷ 
তানাকা হতাশ ভাবে এবার বললেন, কিন্তু এখন আমার সমস্ত গ্ল্যানই 
যে মাটি হয়ে যাবে 
‘কিছু হবে না বন্ধু, বরং তোমার উদ্দেশ্যসিদ্ধির JR হয়ে গেল !' 
তানাকা ft ভাবে আমার দিকে চেয়ে বললেন, “আমার উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে তুমি কি জান? 

“জানি বই কি বন্ধু, নইলে শেরপা কুলি সেজে নামচে থেকে তোমার সঙ্গ 

নিই? 
তুমি শেরপা কুলি সেজে আমার সঙ্গে এসেছ ?' 

. এবারে তাকে সমস্ত ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিলাম | যেখান থেকে ‘শেরপা’ 
কুলি সে সংগ্রহ করে, সেই নামচে গায়ে কি করে তার আগেই আমি 
উপস্থিত হয়ে “শেরপা” মোড়লকে আগে ঘুষ দিয়ে হাত করে রাখি, তারপর 
'শেরপা' কুলি সেজে তার সঙ্গে খিয়াং বোচিতে এসে কি করে আবার ভোল 
বদলে জাল চিঠি দেখিয়ে মোহান্তদের পু'থিঘরে চোকবার সুবিধে করে 
নিই। তারপর সকলে যখন জাল মোহান্ত কোন্‌ দিকে গেছে ভেবে 
আকুল, তখন কেমন করে আবার “শেরপা” কুলি সেজে তানাকার সঙ্গেই 
নকলের চোখের ওপর দিয়ে চলে আসি | “শেরপা" কুলিদের সাহায্য না পেলে 
অবধ্য এসব সম্ভব হ'ত না। এখান থেকে পালাবার সময় তাই তাদের মোটা 
বকশিশও দিয়েছি। হইয়েতি'দের ভয়ে ততটা নয়, আমার কথাতেই তারা যে 
TTI নিয়ে চলে গেছে, এ-কথাটাও তানাকাকে জানিয়ে দিলাম | 


১০৭৯ টুপি 


এ সব শুনে তানাকা একেবারে খাঞ্সা ۱ রেগে উঠে বললে, ‘কি সর্বনাশ 
যে তুমি করেছ তা জান না! আমার উদ্দেশ্য তুমি যদি সত্যি জানতে তাহলে 
“শেরপা' কুলিদের অন্ততঃ তাড়াতে না ।” 

“তোমার উদ্দেশ্য জানি বলেই “শেরপা'দের তাড়িয়েছি 1 

তানাকা এ কথায় আরো রেগে উঠল-_তোমার হেঁয়ালি রসিকতা আমার 


_ এখন ভাল লাগছে না । 


‘হেঁয়ালি নয় বন্ধু, সহজ কথা ! শোন; তুমি যে তিবৰতে যাবার নতুন 
রাস্তা খুঁজতে এদিকে আসনি সে আমি আগেই বুঝেছিলাম, তোমার আসল 
উদ্দেশ্ঠ__হিমালয়ের যে চূড়া কেউ জয় করতে পারেনি, তারই আটঘাট 
জেনে যাওয়া । পরে যাতে দলবল নিয়ে এ চূড়া জয়ের চেষ্টা করতে পার | 
পাছে সে কথা বললে বৃটিশ সরকার তোমায় নেপালের ভেতর দিয়ে যাবার 
অনুমতি না দেয়, তাই তুমি ওই মিথ্যে অজুহাত দিয়েছ ! 

আমার দিকে অবাকৃ হয়ে চেয়ে তানাকা বললে, “আশ্চর্য ! আমার এ 
মনের কথা আমি জাপানেও কাউকে বলিনি ! কিন্তু তুমি "শেরপা” কুলি সেজে 
আমার সঙ্গ নিয়েছ কেন?’ 

হেসে বললাম, ‘এখনো এ দেশে বৃটিশদেরই রাজত্ব বলে। স্বাধীন 
দেশের লোক বলে তোমায় যেটুকু অনুমতি দিয়েছে, কালা ভারতবাসী হিসেবে 
আমায় তাও দিত না। তাই তোমার পাসপোর্ট দিয়েই আমি কাজ চালিয়ে 
নেবার ব্যবস্থা করেছি। তবে আমার উদ্দেশ্য শুধু এভারেস্টের শুলুক-সন্ধান 
জানা নয়, বিজ্ঞানের জগতের যা৷ সব চেয়ে বড় হেঁয়ালি, সেই “ইয়েতি'দের 
সঠিক পরিচয় নেওয়াও বটে। এখনো পর্যন্ত পায়ের দাগ ছাড়া কোন 
সভ্য মানুষ তাদের চোখেও দেখেনি ।' 

তানাকার রাগ এতক্ষণে ঠাণ্ডা হয়েছে, তবু সে হতাশ ভাবে বললে, ‘কিন্তু 
“শেরপা” কুলিদের তাড়িয়ে আমাদের কি লাভটা হ’ল?’ 

“লাভ হ'ল এই যে, আমরা কি করছি না করছি তার সাক্ষী কেউ রইল 
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না। “শেরপা'রা সঙ্গে থাকলে পরে তোমার আসল উদ্দেশ্য জানাজানি হয়ে 
যেতই। আর আমার দিক্‌ দিয়ে “শেরপা'দের তাড়ান দরকার ছিল এই 
জন্যে যে, দলবল নিয়ে “ইয়েতি'দের সন্ধান পাওয়া অসম্ভব । তারা যেমন 
চালাক তেমনি সতর্ক। দলবল দেখলেই তারা সে-তল্লাট ছেড়ে পালায় | 
একা একা তাদের খোঁজ পাওয়ার বরং আশা আছে! 

তানাকাকে বুঝিয়ে-স্থঝিয়ে ঠাণ্ডা করলাম, কিন্তু তারপর এক ود‎ পর্যন্ত 
চারিদিকে খোজ করেও “ইয়েতি'দের কোন চিহ্ন না পেয়ে নিজেই ভেতরে 
ভেতরে উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলাম । আমাদের খাবার রসদ ক্রমশই ফুরিয়ে আসছে। 
আর ক'দিন এভাবে গেলে ফেরবার উপায়ও থাকবে না | 

সেদিন রাত্রে খুন্ধু হিমবাহ দিয়ে উঠে আমরা পাহাড়ের ধারের একটি গুহায় 
আশ্রয় নিয়েছি । গুহা না বলে পাহাড়ের একটা সংকীর্ণ ফাটলই তাকে বলা 
উচিত। এমনিতে সে ফাটলে রাত কাটালে শীতে জমে যাবার কথা । আমরা 
কিন্ত এক্কিমোদের মত বরফ দিয়েই শীত নিবারণের ব্যবস্থা করেছি। 
বরফের চাই দিয়ে এমন ভাবে ফাটলের বেরুবার দিকটা ঢেকে দিয়েছি যে, 
হাওয়া বেরুবার সামান্য একটু ফুটো ছাড়া আর কিছু সেখানে নেই। 

যাই করি না কেন সেই রক্ত-জমানো শীতে আরামে ঘুমোন অসম্ভব | 
সামান্য যেটুকু তন্দ্রা এসেছিল শেষরাত্রে হঠাৎ কিসের শব্দে তা ভেঙে গেল। 
তানাকাও তখন জেগে উঠেছে। দু'জনে কান পেতে শুনলাম__যেসব বরফের 
টাই দিয়ে আমাদের ফাটল আমরা বন্ধ করেছিলাম, সেগুলো কে যেন সরাবার 
চেষ্টা করছে। ফাটলের ওপর দিকে হাওয়া যাবার যে ফুটো রেখেছিলাম, তার 
ভেতর দিয়ে সামান্য ভোরের আলো গুহার ভেতর তখন এসে পড়েছে। 
ঘুমোবার থ’লে থেকে দু'জনেই ধীরে ধীরে বেরিয়ে সেখানে গিয়ে দাড়ালাম 
বাইরের শব্দটা সেই সময়েই থেমে গেল | মিনিটখানেক কোন শব্দ আর না 
পেয়ে ফাটলের একটা পাথরের খাঁজে পা দিয়ে উঠে হাওয়ার ফুটোয় চোখ 
লাগিয়ে যা দেখলাম, অনেক বড় বৈজ্ঞানিক তা দেখবার জন্যে নিজের ডান 


টুপি‏ ددد 


হাতটা কেটে দিতে পারত। আমাদের সামনে তুষার-প্রান্তরে তিন-তিনটি 
“ইয়েতি' হামাগুড়ি দিয়ে বরফের ওপর ঘুরে বেড়াচ্ছে ও মাঝে মাঝে যেন 
পাগলের মত দু'হাতে সেই বরফ WE | 

আর একটি ফুটোয় চোখ লাগিয়ে তানাকাও তখন ব্যাপারটা দেখেছে | 
দেখে উত্তেজনায় সে আর চুপ করে থাকতে পারল না। 

'ইয়েতি। ইয়েতি! দুনিয়ায় কেউ যা কখন দেখেনি, সেই ইয়েতি ۲ 

` রেগে আগুন হয়ে আমি তাকে চুপ করতে বললাম । কিন্তু ক্ষতি যা 
হবার, তখন হয়ে গেছে। সামান্য যে শব্দ ফুটোর ভেতর দিয়ে বাইরে 
পৌঁছেচে, ইয়েতি'রা তাই শুনেই সবাই একসঙ্গে উধাও | সব চেয়ে ছোট 
“ইয়েতি'কে মাঝখানে রেখে তারা যেভাবে ছুটে পালিয়ে গেল, তাকে বাপ, মা 
ও বাচ্চা নিয়ে তারা একটি পরিবার বলেই মনে হ'ল | 

নিজের বোকামির জন্য লজ্জিত হওয়া দূরে থাক, তানাকা তখনও উত্তেজিত 
ভাবে বলছে, “ভালো করে লক্ষ্য করেছ দাস? সমস্ত বৈজ্ঞানিক জগৎকে 
আমরা স্তম্ভিত করে দেব ! কে বলে 'ইয়েতি' একরকম বাঁদর বা হনুমান । ওরা 
দস্তরমত নতুন এক শ্রেণীর বনমান্ুষ_গরিলা বা শিল্পাঞ্জির চেয়ে অনেক উচু 
স্তরের । ওদের পরনে চিতার চামড়া আর ঈগলের পালক লক্ষ্য করেছ ?' 

তাকে থামিয়ে বিরক্ত হয়ে বললাম, “সবই করেছি। কিন্তু তুমি 
আহাম্মকের মত না টেঁচালে ওরা এত তাড়াতাড়ি পালাত ۰-0 
খেয়াল আছে ?' 

এবার তানাকা সত্যিই অত্যন্ত লঙ্জিত হয়ে পড়ল । “ছি ছি, উত্তেজনায় 
আমার আর কিছু হুশই ছিল না!” 

কিন্তু লজ্জা তার বেশীক্ষণের নয়৷ পরমুহূর্তেই সে আবার জিজ্ঞাসা করলে 
উত্তেজিত ভাবে, “আচ্ছা; ওদের বরফ খোঁড়ার ধরনটা ভারি অদ্ভুত; না?” 

“হ্যা; ওই বরফ খোঁড়া দেখেই বুঝেছি, প্রাচীন তিববতী পু'ধির কথা 
মিথ্যে নয় ।' 


razah 


سر 


হেসে বল্লাম, ‘পড়েও হেঁয়ালি 


আগুনের চেয়ে গরম, সেই 


ঘনাদার গল্প 


“প্রাচীন তিববতী পুঁথির কথা !- -তানাকা প্রথমটা হতভম্ব হয়ে গেল, 
তারপর সবিস্ময়ে বললে, ‘তোমার সেই جوز‎ ভিব্বতী পুঁথি, তাতে এসব 
কথা কিছু আছে না কি?’ 

‘আছে বই কি!” ব'লে সঙ্গের ছোট তুষার-গাঁইতি দিয়ে ফাটলের মুখের 
»১২- ২ বাইরে এলাম। তারপর ঝুলির 
০8 ভেতর থেকে আসল 6 

বার করে তার হাতে দিয়ে 


১১২ 


মনে হচ্ছে বুঝি? ওতে লিখেছে, 
বরফের মধ্যে থেকেও যা 


1 1 চা রুনএর শেকড় যারা চেনে, 
৮০০০৪ we না হয়েও দেবতাদের 
দেশে হিয়েতি'দের মত তারা 
থাকতে পায়। রুন-এর শেকড় 
যে পায় চো সো হিয়ান মি অর্থাৎ বিশ্বজননীর AS সলিল সেই 
আনতে পারে ۲ 


তানাকা তখনও অবাক্‌ হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে আছে দেখে বললাম, 


১১৩ টুপি 


5 এই রুনের শেকড়ই খুঁজছিল,_ বুঝলে? ‘ইয়েতি'দের দেখা 
দুরে থাক, তারা এই চির-তুষারের দেশে কি খেয়ে থাকে, তাও বৈজ্ঞানিক 
পর্যটকেরা এখনো বুঝতে পারেননি । আমরাই বোধহয় প্রথম সে-জিনিস 
দেখব। চল’ 
সন্ধান করবার পর সত্যি কয়েকটি আশ্চর্য জিনিস পেলাম । নেহাত আগে 
থাকতে জেনে খোঁজ করছিলাম তাই, নইলে সে জিনিস যে বরফেরই লম্বা 
টুকরো নয়, কে বলবে! ওপর থেকে দেখে কোন তফাতই বোঝা যায় না। 
জিনিসটা সাধারণ কোন মূল নয়, ছাতা-জাতীয় কোন উদ্ভিদ বলেই মনে হ’ল, 
বরফের মধ্যেও যা বেঁচে থাকে । 

কৌতুহলী হয়ে সেই রুনের মূল একটু মুখে দিলাম। স্বাদগন্ধহীন কাগজ 
চিবোচ্ছি বলেই মনে হ’ল প্রধানতঃ এই জিনিস খেয়ে “ইয়েতি'রা ওই বিরাট 
দানবের মত শরীর নিয়ে কি করে বেঁচে থাকে; বুঝতে পারলাম না। 

বুঝলাম সেই দিনই সন্ধ্যের দিকে । তানাকাও আমার সঙ্গে রুন-এর মূল 
কিছু খেয়েছিল ۱ সন্ধ্যের সময় আমাদের সেই ফাটলে ঢুকে সে বললে, _ 
হঠাৎ ঠাণ্ডা কিরকম কমে গিয়েছে দেখেছ দাস ?' 

আমারও তাই মনে হয়ে একটু অবাকৃ লাগছিল ۱ এ-সময়ে হিমালয়ের 
এ-জায়গায় ঠাণ্ডা তো দিন দিন বাড়বারই কথা, বিশেষ করে সন্ধ্যের সময়ে | 
সঙ্গে-করে-আনা তাপমান-যন্ত্রটা তাই দেখলাম | ۱ 

একি ব্যাপার ! ঠাণ্ডা কমেছে কোথায় ! তাপমান-যন্ত্রের পারা ত আরো 
ছু'ডিশ্রি নেমে গিয়েছে! 

পরের মুহূর্তেই রহস্তটা পরিষ্কার হয়ে গেল ۱ প্রাচীন তিববতী পুথির কথা 
ত দেখেছি অক্ষরে অক্ষরে সত্যি ! 

তানাকাকে সে কথা জানিয়ে বললাম,__“শুধু শেষ কথাগুলো বাজে কবিত্ব 
বলে মনে হচ্ছে | 

৮ 


১১৫ টুপি 


একদল ‘ইয়েতি’ ভয় পেয়ে পালালেও, রুন-এর শেকড়ের খোঁজে অন্ত 
হিয়েতি'রা এখানে পরে আসতে পারে__এই আশায় আমরা দু'দিন ধরে সেই 
পাহাড়ের ফাটলেই তখন আছি ۱ ফাটলের মুখে তেমনি বরফের টাই আটকান। 
তার ছু'টি ফুটোয় চোখ রেখে সারারাত আমরা পালা করে পাহারা দিই ۱ 

তিন দিনের দিন ভোরে সত্যিই আমাদের আশা পূর্ণ হ'ল। ভোর হবার 
আগেই যে “ইয়েতি'কে সেখানে দেখা গেল, “ইয়েতি'দের মধ্যেও তাকে দানব 
বলা চলে ৷ 59 সাড়ে পাঁচ ফুটের সামান্য কিছু ওপরে হ'লেও তার লোমশ 
sew] দেহ যেন হিমালয়ের একটা প্রকাণ্ড পাথর ۱ তার পরনেও চিতাবাঘের 
ছাল, কিন্তু ঈগলের পালক কোথাও নেই | 

ফাটলের মুখে বরফের টাই এমন ভাবে এবার আমরা সাজিয়েছিলাম যে, 
এক ধাকায় তা সরিয়ে ফেলা যায়। 

তানাকাকে নিঃশব্দে নজর রাখতে ইঙ্গিত করে আমি আমার ঝুলি থেকে 
একটা 577۱ দড়ি বার করলাম | 

সাবধান করা সত্বেও তানাকা ফিসফিস করে বললে, “ও দড়ি কেন, 
পিস্তল কোথায় ۲ 

“পিস্তল দিয়ে জ্যান্ত প্রাণী ধরা যায় না! 

তুমি জ্যান্ত ‘ইয়েতি' ধরতে চাও!’ প্রথমটা অবাক্‌ হলেও তানাকা 
তারপর ঠাট্টা করে বললে, ‘ইয়েতি’ ত আর তোমার ও-দড়িতে আপনি বাঁধা 
পড়বে না!" 

‘না, তা পড়বে না, তবে আর্জেনটাইনের 'পাম্পাস'-এ বৃথাই যদি 
গাউচো'দের সঙ্গে না মিশে থাকি, তাহলে এই দড়িতেই তাকে ধরতে ও 
বাঁধতে পারব ۱ বলে বরফের ফুটোয় চোখ লাগিয়ে দেখলাম “ইয়েতি'-দানব 


বেশ নিঃসন্দিগ্ধ ভাবেই রুন-এর শেকড় তখনও খুঁজছে। 


তানাকাকে পেছনে তৈরী থাকতে বলে এক ধাকায় বরফের দরজা ঠেলে 
দিয়ে বাইরে এসে দাড়ালাম | 


ا 


فك 
1 


১, 


স্বনীদার গল্প ১১৬ 

চক্ষের নিমিষে পিছু ফিরে তাকিয়ে “ইয়েতিটা তৎক্ষণাৎ ঝড়ের বেগে 
দৌড় মেরেছে ।: 

কিন্তু ঝড়ের চেয়ে বেশী বেগ আমার “লাসো'র | বিছ্যুৎ-গতিতে ‘লাসো’র 
দড়ির ফাস গিয়ে হিয়েতি'র কোমরে আটকে গেল। 

এক সেকেণ্ডের মধ্যে হক্চকিয়ে সে থেমে গেল, প্রাণপণে সেই বাঁধন 
খোলার চেষ্টাও করল একবার ۱ তারপর বিফল হয়ে সেযা করে বসল, তা 
আমি কল্পনাও করতে পারিনি । 

হঠাৎ দেখি ঝড়ের বেগে আমি সামনে ছুটে চলেছি। বাঁধন খুলতে ন 
পেরে ছিয়েতি' আমায় 25 সামনেই টেনে নিয়ে যাচ্ছে জাহাজের পেছনের 
ল্যাংবোটের মত। বিপদ দেখে তানাকাও পেছন থেকে এসে আমার সঙ্গে 
দরড়িটা টেনে ধরবার চেষ্টা করল। কিন্তু হিয়েতি'র তাতে জক্ষেপও নেই। 
সে সমানে আমাদের দু'জনকে টেনে উড়িয়ে নিয়ে তখন ছুটছে। 

হয়েতি’ও থামবে না, আমাদের জেদ আমরাও দড়ি ছাড়ব না। পাছে 
হাত ۳۲ যায় বলে দড়িটা আমর! তখন নিজেদের কোমরে জড়িয়ে নিয়েছি | 

কিন্তু ইয়েতি' ক্লান্ত হয়ে শেষ 6 ধরা দেবে বলে আমরা য় 
ভেবেছিলাম, তার কোন লক্ষণই দেখা গেল না। যদি বা নে একবার একটু 
থামে, আমি দড়ির আর এক ফাঁস বাগিরে লাগাবার আগেই আবার দৌড় 
দেয়। তুষার-প্রান্তরে বিপদের অন্ত নেই। কোথা বিরাট ফাটল, কোথাও 
۷۳۱ ۱۳ চোরা: বালির মত: ডুবে সওয়ার رس‎ কিন 
যেন ۹۳۲ ۲۳۳۱ দিযে যাচ্ছে এমনি অনারাসে লে সমস্ত বিপদ এড়িয়ে যেতে 
লাগল | 

ঠোকাঠ্কি চড় ইত্যাদি একটু লাগলেও অত বেগে যাওয়া সত্বেও তার 
বাহাছুরিতেই আমাদেরও কোন বিপদে পড়তে হ'ল না। 

কিন্ত ইয়েতি' চলেছে কোথায়! ۳ চূড়া বায়ে রেখে দুলা লা 
চুড়ার দিকে উঠতে উঠতে হঠাৎ “লো-লা'ও বায়ে ফেলে সে উঠতে লাগল 1 


১১৭ : টুপি 


এরপর যেখানে এসে সে প্রথম থামল, সেখানে ডান দিকে নুপৎসে ও 
লোৎসের চূড়া, আর সামনে একটু বাঁ দিক্‌ ঘেঁষে স্বয়ং মাউণ্ট এভারেস্ট ৷ 
পাহাড়ের দেয়াল-ঘেরা মাঝখানের জায়গাটা এত উঁচুতে না হলে তুষার- 
প্রান্তরের বদলে হুদ হতে পারত। এখানে একটু থেমেই সে সোজা সেই 
তুষার-প্রান্তরেই নেমে গেল আমাদের নিয়ে ৷ 

তারপর তুষার-প্রান্তর ছেড়ে সে আবার যেই উঁচুতে উঠতে শুরু করল, 
তখনই আমাদের او‎ চরম হয়ে উঠল ৷ দড়ি দিয়ে নিজেদের ভালো করে 
বেঁধে নিয়েছিলাম তাই, নইলে কখন শিথিল হাত খুলে গিয়ে একেবারে 
অতলে আছড়ে পড়তাম । এই অবস্থাতেও তানাকা খানিক বাদে চিৎকার 
করে উঠল, “আমার সমস্ত শরীর অবশ হয়ে যাচ্ছে দাস! নিশ্বাস নিতে 
পারছিনা 

পশমী আলখাল্লার ঝোলা পকেটেই ‘অশ্টিমিটার' অর্থাৎ উচ্চতা 
মাপবার TaD ছিল । বার করে দেখি ছাবিবশ হাজার সাত শ ত্রিশ ফিট ! 
বুঝলাম__এত উঁচু জায়গার পাতলা হাওয়ায় অক্সিজেনের স্বল্পতার দরুনই 
এমন হচ্ছে! এসব জায়গায় প্রথমটা শরীর বেশ 2 লাগে, তারপর 
শরীর অবশ হয়ে মৃত্যু ঘনিয়ে আসে 1 

কিন্ত এখন উপায় ? হঠাৎ তিববতী পুঁথির শ্লোকটার শেষ অংশ মনে 
পড়ে গেল। দু'জনেরই পকেটে খানিকটা করে রুন-এর শেকড় ছিল | 

নিজেরও তখন মাথাটা ঘুরতে শুরু করেছে। তাড়াতাড়ি রুন-এর শেকড়টা 
বার করে এক কামড় দিয়ে তানাকাকে তৎক্ষণাৎ তাই করতে বললাম | 

হাঁফাতে আরম্ভ করলেও ‘ইয়েতি’ তখনও সমানে উঠছে। যেখান দিয়ে 
যে ভাবে সে উঠছে, তা মানুষের কল্পনার অতীত। আমরা দু'জন তখন 
তার কোমরের দড়ি থেকে একরকম ঝুলছি বললেই হয় । 

ছাব্বিশ থেকে “অপ্টিমিটারে' সাতাশ হাজার দেখা দিল। তারপর 
সাড়ে সাতাশ । আটাশের কাছে চোখ প্রায় ঝাপসা হয়ে গেছে, কানে যেন 


Zed 


ঘনাদীর গল্প 


১১৮ 
ভেতর থেকে ঢাক পিঁটছে। জ্ঞান হারাতে আর বেশী দেরী নেই! রুন-এর 
শেকড় তাহলে পুরনো 2125 গালগল্প و‎ 


১১৯ ٠ টুপি 


অক্সিজেন নেবার ক্ষমতা অনেকগুণ বাড়িয়ে দেয়! এ ওষুধ ত চিকিৎসার 
রাজ্যে যুগান্তর আনবে ! 

কিন্ত এ কি! এ যে উনত্রিশ হাজার ফিট! একেবারে পৃথিবীর 
ওপরের চুড়োর ওপর দিয়ে য়েতি'-দানব আমাদের টেনে নিয়ে যাচ্ছে | 
যেতে যেতে সেই চুড়োর ওপরও TT আন্দাজ একটা ঢিবি দেখে মাথার 
টুপিটা খুলে তাতে লাগিয়ে দিলাম | 

তারপর শুরু হল একেবারে উল্টো দিকে নামা ।' . 

ঘনাদা একটু থামতে শিবু জিজ্ঞাসা করলে,_ইয়েতিকে শেষ পর্যন্ত 
ধরলেন তাহলে!’ 

‘নাঃ, ধরতে আর পারলাম কই! ঘনাদা একটু দীর্ঘশ্বাস ফেললেন | 
পাহাড়ে পাহাড়ে ঘষে ঘষে ۲۲۵۵۱ অত জখম হয়ে গেছল বুঝতে পারিনি | 
তিববতের দিকে রং ব্যাক্‌ গ্রেসিয়ারে নামবার পরই সেটা ছি'ড়ে গিয়ে “ইয়েতি' 
পালিয়ে গেল ۲ 

'আচ্ছা, সেই ‘রুন-এর’ শেকড় ত আপনার পকেটেই ছিল? জিজ্ঞাসা 
করলে গৌর, “তা একটু এনেছেন নিশ্চয় ۲ 

ঘনাদা এবার যেন একটু বিরক্তই হয়ে উঠলেন, “কি করে আনব শুনি, 
রং ব্যাক গ্রেসিয়ার থেকে তিব্বতের লোকালয়ে যাবার পথে তাই খেয়েই ত 
কাটিয়েছি ৷ 

‘আচ্ছা, এভারেস্টের মাথায় যা পরিয়ে দিলেন, সেটা কি টুপি ছিল? 
জিজ্ঞাসা করলে শিশির 1 

Go হ্যা বোধহয় 1_-ঘনাদার বদলে গৌরই উত্তর দিলে এবং ঘনাদা 
আমাদের দিকে وت‎ হেনে শিশিরের একটা সিগারেট তুলে নিয়ে উঠে 


গেলেন। 


যেদিকে তাকাই, শুধু সাদা বরফ, 
ঠিক আমার পেছনে সেই সাদা ভালুক, 


আকাশ সাদা, সব কিছু সাদা, আর 


সাক্ষাৎ যমের মত পেছনের و‎ 
ভর দিয়ে আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে আসছে। 


১২১ ছড়ি 


ঘনাদা যে ঘরে ঢুকেছেন আড়চোখে সবাই দেখে নিলেও বাইরে 
একেবারে কেউ টের পাইনি এমনি ভান করে রইলাম । ঘনাদার মুখখানা 
সত্যি তখন দেখবার মত। এরকম অবস্থায় আগে কখন বোধহয় পড়েন নি । 
চিরকাল সভার মধ্যমণি হয়ে জীকিয়ে বসাই ধার অভ্যাস__তী'র প্রতি আজ 
কিনা কারুর ভ্রক্ষেপও নেই ! 

গৌর তখন উত্তেজিত ভাবে বলে চলেছে,__রাইফেলের সব গুলি আগেই 
ফুরিয়ে গেছল, এবার কোন উপায় না দেখে সেটা লাঠির মত করে ধরে ফিরে 


ভয়ে শিবুর যেন গল! দিয়ে স্বর বার হচ্ছে না, এমনি ভাবে বললে, _ 
তারপর? 

কিন্তু গৌর কিছু বলবার আগেই ঘনাদার গলা-খীকারি শোনা গেল। 

এবার আর তাকে অবজ্ঞা করা যায় না। গৌর তার মৌরসীপাট্টা 
ইজিচেয়ারটা ছেড়ে দিয়ে উঠে দাড়িয়ে বললে”_আরে ধনাদা যে! কখন 


এসেছেন টেরই পাইনি ! 
নিবিকার মুখে ইজিচেয়ারটায় এসে বসে ঘনাদা বললেন,_-তা পাবে 
কি করে? যে রকম মশগুল হয়ে গল্প করছিলে । তা গল্পটা হচ্ছিল 


কোথাকার ? 

আজ্ঞে, দক্ষিণ মেরুর ।-_পাছে ঘনাদার দিকে চাইলে নিজেকে সামলাতে 
না পারে সেই ভয়ে গৌর মুখটা অন্যদিকে ফিরিয়ে যতদুর সম্ভব সহজ গলায় 
বলে গেল, _সেবার একটা অভিযানে দক্ষিণ মেরুতে যেতে হয়েছিল কিনা ! 

হাসি চাপবার জন্যে আমরা মুখ নিচু করে রইলাম ৷ 

ঘনাদার কিন্ত কোন প্রকার ভাবান্তর দেখা গেল না৷ গৌরের পক্ষে 
দক্ষিণ মেরু যাওয়াটা যেন নিতান্তই বোটানিক্স্‌ কি চিড়িয়াখানা যাওয়ার 
সামিল এই ভাবে তিনি বললেন,__তা সাদা ভাল্লুকটাকে করলে কি? 
বন্দুকের বাড়িতেই সাবাড় করে দিলে নাকি? 


ঘনাদার গল্প ১২২ 


গৌরের সেইরকমই কিছু বলবার বাসনা ছিল, কিন্তু ঘনাদার ওপর আর 
এক কাঠি সরেস হবার এমন সুযোগ কি ছাড়া যায়! একটু হেসে সে 
বললে; ۳۶ না, তার দরকার হল না। বন্দুকের ঘা দেবার আগেই 
দেখি ভাল্গুক ভায়া চিৎপটাং ۱ বরফের মেঝে একেবারে কাচের মত তেলা 
কিনা? 


ঘরময় এমন কয়েকটা শব্দ শোনা গেল যা 
বলেই মনে করত | 


কিন্তু ঘনাদার সেদিকে গ্রাহা নেই। গম্ভীরভাবে বললেন, _সাদা। 
ভান্নুকটার ছাল-চামড়া না হোক নিদেনপক্ষে একটা দাত কি নখও যদি 
আনতে পারতে বিজ্ঞানের রাজ্যে হুলুস্থুল পড়ে যেত | 

এবার আমাদেরই হতভম্ব হবার পাল! | 

কেন বলুন তো?_অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা করলে গৌর,_বৈজ্ঞানিকেরা 
কি সাদা ভালুক দেখেন নি? 

অন্ততঃ দক্ষিণ মেরুতে কখন দেখিনি | পেঙ্গুইন পাখী ছাড়া সেখানে 
ডাঙায় চরবার মত কোন প্রাণীই নেই।_ঘনাদা হাই তুলে ছু'বার ভুড়ি 
দিলেন। 


অন্য কেউ হলে চাপা হাসি 


এমন ভাবে জব্দ হব ভাবিনি। কখাটা তাড়াতাড়ি ঘুরিয়ে দিয়ে শিবু 
জিজ্ঞেস করলে, _দক্ষিণ মেরুতেও গিয়েছিলেন আপনি? 
হ্যা গেছলাম একবার । যা গরম! 
এবার আমাদের চোখ কপালে উঠল। 
তার মুখে দক্ষিণ মেরুতে গরম শুনে খানিকক্ষণ 
শুধু বললাম,__দক্ষিণ মেরুতে গরম ! 
হ্যা, গরম বলে গরম! কবে সেখানে 
ভাগ্যিস এই ছড়িটা ছিল।__ঘনাদা 
দু'বার আস্ফালন করলেন। 


ঘনাদাকে আমরা চিনি, তবু 
মুখ দিয়ে কথা বেরুল না | 


গরমে গলে পচে মরতাম ۱ 
হাতের ছড়িটা যেন আমাদের দিকেই 


১২৩ ছড়ি 


আমাদের আর কছু বলতে হ'ল না। ঘনাদা শিশিরের দিকে ফিরে 
বললেন, __কই হে, একটা সিগারেট ধার দাও না! 

ঘনাদার আবার হিসেবে ভুল হবার জো নেই। শিশিরের কাছে সিগারেট 
নিয়ে ধরিয়ে বললেন, এই নিয়ে ২৩৯৮টা হল কিন্তু । 

তারপর সিগারেটটায় একটা সুখটান দিয়ে শুরু করলেন”_সেবার সমুদ্রে 
যেন তিমির গাঁদি লেগেছিল । দক্ষিণ মেরুর দিকে তিমিধরা জেলেদের নজর 
কয়েক বছর হ’ল তখন পড়েছে । অবাধ বেপরোয়! তিমি শিকারের দরুন 
উত্তর অঞ্চলের তিমি প্রায় নিঃশেষ হওয়ার ফলেই দক্ষিণ দিকে ইংরেজ, - 
নরউইজিয়ান, জাপানী আর আর্জেন্টাইন জেলেরা হানা দিতে শুরু করে বটে» 
কিন্তু দক্ষিণ মেরু অঞ্চলেও এত তিমি এর আগে কখন দেখা যায়নি। নেহাত 
আনাড়ী জেলে-জাহাজও সেবার তিমির চবিতে বোঝাই হয়ে ধীটিতে ফিরেছে! 
তুখোড় তিমি-শিকারীদের ত কথাই নেই। 

আমার জাহাজ যে তিমির চবিতে বোঝাই ত! বোধহয় বলতে হবে না। 
নরওয়ের এক জেলে-জাহাজ আধাআধি বখরায় বন্দোবস্ত করে আর সব দল 
থেকে আলাদা হয়ে ক্যাম্পবেল দ্বীপে তখন আমার খাটি করেছি। আমার 
বখরাদারকে আমি সেন বলে ডাকি । তবে সে বাঙালী নয়, নরওয়ের 
লোক; পুরো নাম ওলাফ সোরেনসেন। আমি তাকে ছোট করে নিয়েছি 
‘সেন’ TCT | 

সেন পাকা তিমি-শিকারী। বিশ বছর ধরে উত্তর দক্ষিণের ছুই মেরুর 
হেন জাতের তিমি নেই যে শিকার করেনি দুর থেকে শুধু তিমির নিশ্বাসের 
ফোয়ারা দেখে সে নারওয়াল না স্পার্ম, কুঁজো না নীল তিমি, বলে দিতে 
পারে। আমাদের জাহাজের নাম আমি রেখেছিলাম যমুনা" ৷ জাহাজ 
বললে অবশ্য খানিকটা ভুল বোঝানো হয়। মাত্র চার শ টনের বড় স্টামার : 
মোট ১৭৫ ফুট ۱ তবে তিমি-ধরা জাহাজের মধ্যে একেবারে সেরা আর 
সবচেয়ে হালফ্যাসানের । এই 'পিল্যাজিক' জাহাজে তিমি ধরে চবি 


ও 


মত তাগ করতে পারলেই তিমির গায়ে বেঁধবার 


শামা ফেটে গিয়ে তিমিকে কাবু করে ফেলবেই। 
ডিসেম্বর মাসের শেষ | তিমি-ধরার মরশুম প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। 
আর কিছুদিন বাদেই দক্ষিণ মেরুর 


জাহাজ তিমির চর্বির و‎ 
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সেন খানিকক্ষণ অবাক্‌ হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে থেকে বললে,_তার 
মানে এখনো তুমি 'আ্যান্বারশ্রিস-এর আশায় আছ? 

আমাদের মুখের ভাব দেখে ঘনাদা গল্প থামিয়ে একটু যেন করুণার সঙ্গে 
জিজ্ঞাসা করলেন, ন্যান্বারশ্রিস' কাকে বলে, জানো না বুঝি? 


আমরা মাথা নাড়লাম। ঘনাদা ঈষৎ বিজ্রপের হাসি হেসে বললেন; 
সাপের মাথার মণির কথা শুনেছ ত? সে মণি শুধু আজগুবি কল্পনা, কেউ 
কখনো পায় নি। কিন্তু ত্যাম্বারঞ্রিস তিমির মাথার নয়, পেটের সত্যিকার 
মণি। শুধু একজাতের তিমির নাড়িভু ডির মধ্যে পাওয়া যায়। তাও আবার 
সে জাতের সব তিমির নয়, ছু'চারটির। তিমির পেট থেকে ছাড়া সমুদ্রের 
জলে আর সমুদ্রের ধারের পলিতেও অনেক সময় হাল্কা YT মত কালচে 
ধোয়াটে রঙের ত্যান্বারশ্রিস পাওয়া যায়। এসেন্স আতরের কারবারে সে 
নুড়ির দাম তার ওজনের সোনার চেয়ে কম নয় | 


زو 


পা _ 
a AMES) em ی‎ 
এ সত سس‎ | 
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হ্যা তারপর যা৷ বলছিলাম | সেনের কথা শুনে একটু হেসে বললাম,__ 
ত্যান্বারশ্রিসের আশায় আছি মানে? তুমি কি মনে করো তোমার ওই 
নোংরা চবির লোভে এই যমের দক্ষিণ দুয়ারে তিমি-শিকারে এসেছি । না 
হে নাঃ আমার নজর আরো অনেক উঁচুতে ৷ আ্যান্বারগ্রিস বেশ ভাল রকম 
মাছে, এমন একটা তিমি যদি পাই, তাহলে ও চবির বখরা তোমায় এমনিই 
দিয়ে দেব। 

তোমার উদারতার জন্য ধন্যবাদ সে একটু বিদ্রপ করেই বললে, _ 
তবে ত্যান্বারগ্রিস ত আর যেখানে সেখানে ছড়ানো নেই। স্পার্ম-তিমি ছাড়া 
ও জিনিস পাওয়া যায় না জানো বোধ হয়, আর ۳۱۲۲۵۵ এ অঞ্চলে খুব 
কমই পাওয়া যায়। 

হেসে বললাম»_কিন্ত পাওয়া যা যায় তা দস্তর মত বড় গোছের । এ 
অঞ্চলে ছুটো-ছাটা ছিটকে যে কটা স্পার্স-তিমি এসে পড়ে সেগুলো সবই 
বুড়ো ধাড়ী ৷ ۳۲۱7۹63 তাদের পেটেই পাওয়ার সম্ভাবনা বেশী | 

যেন আমার কথার মান রাখবার জন্যেই আধ মাইলটাক দুরে একটা 
জলের ফোয়ারা হঠাৎ সমুদ্র থেকে লাফ দিয়ে উঠল। 

হাজার হলেও সেন জাত-শিকারী | এক মুহূর্তে ۷:96 ভুলে দূরবীন 
চোখে লাগিয়ে সে উত্তেজিত হয়ে উঠল ।  . 

তিমি! স্পার্ম-তিমি ! 
আর ভাবনা নেই | 

হায়! “মুতের দেবতার মনে কি ছিল তখন যদি জানতাম! 

উত্তেজনার বৌকে সেন দূরবীন ছেড়ে তখন হার 


সমুদ্রের দেবতা তোমার কথা শুনেছে দাস! 


সেন এমনিতে বেশ ভালো শিকারী | কিন্তু উত্তেজনাতেই তার টিপ 
তখন বুঝি খানিকটা নষ্ট হয়ে গেছে। বোমায়ুখো হারপুন তিমিটার গায়ে 
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না লেগে কাছাকাছি পড়ে ফেটে গেল। আর তাইতেই হল সর্বনাশ | 
সঙ্গে সঙ্গে একটি ফোয়ারা ছেড়ে তিমিটা এমন ডুব মারল যে আর পাত্তাই 
নেই। ৮ 

কিন্ত আমরাও তখন নাছোড়বান্দা । এত বড় একটা স্পার্ম-তিমির 
সন্ধান পাওয়ার পর আর আমরা তাকে বেহাত হতে দিই! যত গভীর 
জলেই ডুব দিক না কেন বাছাধনকে নিশ্বাস নিতে দূরে হোক কাছে হোক 
কোথাও উঠতেই হবে। খুব বেশীক্ষণ ডুবে থাকাও তার চলবে না, কারণ 
মেলে নি। তিমিরা নিশ্বাস নেবার পর বহুক্ষণ ডুবে থাকতে পারে বটে, কিন্ত 
পুরোপুরি দম নেওয়া তাদের একেবারে সারা হয় না। জল থেকে হাওয়ায় 
এসে তারা বারকয়েক ফোয়ারা ছেড়ে, নিশ্বাস নিয়ে তবে আবার অনেকক্ষণের 


জন্যে ডুব পাড়ে। এ বেচারাকে কিন্তু একটিবার ফোয়ারা ছেড়েই তাড়াহুড়ো 


করে ডুব দিতে হয়েছে। সুতরাং সাধারণ অবস্থায় মিনিট পঁয়তাল্লিশ ডুব 
মেরে থাকা সম্ভব হলেও এখন মিনিট দশ-পনরোর বেশী জলের তলায় 
থাকতে সে পারবে না। 
দাড়িয়ে রইলাম | সারেঙ আমাদের হুকুমমত তখন মাইলখানেক ব্যাস ধরে 
জাহাজটাকে চক্কর দেওয়াতে শুরু করেছে। 

কিন্ত স্পার্ম-তিমি নয়, নিয়তিই ওই ছদ্মবেশে আমাদের নাকাল করতে 
এসেছে কি করে বুঝব ! তিমির দেখা আমরা আবার কেন, অনেকবার পেলাম, 
কিন্তু সে যেন মন্ত্পড়া তিমি, হারপুন দিয়ে তাকে কিছুতেই ছু'তে পর্যন্ত পারা 
গেল না । সে যেন ভেলকি জানে ৷ হারপুন-কামান থাকে জাহাজের সামনের 
দিকে। তিমিটা যেন তা জেনেই প্রত্যেকবার ঠিক জাহাজের পেছন দিকে 
ভেসে ' ওঠে ৷ জাহাজ ঘুরিয়ে ভালো করে তাকে তাগ করবার আর 
সুযোগ মেলে না । তার আগেই সে ডুব দেয়। ছু'চারবার এমনি করে 
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ফসকাবার পর হঠাৎ আমাদের ারপুন-কামানটাই গেল আশ্চর্যভাবে বিগড়ে | 
কামান মেরামত যতক্ষণ না হয় ততক্ষণ তিমিটাকে নজরে রাখা ছাড়া আর 


আর হল না। দু'দিন 
ছু রাত্রি তার পিছু পিছু 
ধাওয়া করে আমরা 
তখন মেরুবৃত্তের দিকে ۱ 


১২৯ 1 ছড়ি 
প্রাণান্ত। কা'দিন ক'রাত্রি যে ঝড়ের সঙ্গে যুঝলাম খেয়ালই নেই। এইটুকু 
শুধু বুঝতে পেরেছিলাম যে ক্রমশ দক্ষিণ দিকেই আমাদের ঠেলে নিয়ে 
যাচ্ছে । তুষার-ঝড়ে দিখ্বিদিক অন্ধকার, তারই ভেতর উত্তাল সমুদ্রের ঢেউ 
আর পাহাড়ের মত বিরাট সব বরফের স্তূপ প্রতি মুহূর্তে যেন আমাদের পিষে 
ফেলবার জন্যে ষড়যন্ত্র করছে। সে ষড়যন্ত্র শেষ পর্যন্ত সফলই হ'ল। 
কয়েকদিন ঝড়ের সঙ্গে অবিরাম যুদ্ধের পর বিরাট এক বরফের পাহাড়ের 
সঙ্গে ধাকা লেগে আমাদের জাহাজ চৌচির হয়ে গেল। কি যে তারপর হয়েছে 
কি যে করেছি কিছুই মনে নেই। 

জ্ঞান যখন হ'ল তখন দেখি বিরাট এক তুষার-প্রান্তরের ওপর পড়ে 
আছি। চোখ মেলতেই মনে হ'ল কেতাদুরস্ত ভাবে ডিনার CDT সাদা শাট 
কালো! কোট-পরা ক'জন ভদ্রলোক যেন আমায় নিবিষ্ট মনে দেখছে। 

চোখের ঘোর একটু কাটবার পর বুঝলাম কোটপ্যাণ্ট পরা ভদ্রলোক নয়, 
সেগুলি পেন্ুইন পাখী 1 

পেন্গুইনরা এই তুষারের রাজ্যে মানুষ কখনো দেখেনি । ভয় না পেয়ে 
শুরু করে দিয়েছে। 

উঠে বসে এবার চারিদিকে তাকালাম ۱ আমাদের জাহাজের নানা টুকরো 
তুষারময় তীরের ওপর চারিদিকে ছড়ানো ৷ বুঝলাম একই ঢেউয়ের মাথায় 
ভাঙা জাহাজের টুকরোর সঙ্গে আমি এই তুষার-উপকূলে এসে পৌছেচি। 
পেঙ্গুইনদের কথা আগে অনেক শুনেছি। এখানে তাদের আত্তানা দেখে 
মনে হ'ল রস দ্বীপের কাছাকাড়ি কোন জায়গায় আছি। এ জাতের পেঙ্গুইন 
এই অঞ্চলেই শীতের আগে ডিম থেকে বাচ্চা ফুটিয়ে বড় করতে আসে | 

কিন্ত আমি ছাড়া আমাদের জাহাজের আর কেউ কি রক্ষা পায়নি? 

চারিধারে অনেক দূর পর্যন্ত খুঁজে দেখলাম । জীবিত দূরে থাক কোন 
মানুষের মৃতদেহও একটা দেখতে পেলাম না । দেখবার আশা করাই অবশ্য 
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ভুল ৷ তুষার-ঝড়ে জাহাজডুবির পর যদি বা কেউ বেঁচে গিয়ে থাকে, 
এখানকার সমুদ্রের হিংস্র গ্রাম্পস্‌ তিমির কবল থেকে তার রক্ষা পাওয়া 
অসম্ভব। এই দিকের সমুদ্রে নেকড়ের পালের মত বাঁকে বাঁকে তারা ঘুরে 
বেড়ায়। তাদের নজরে পড়লে বিরাট নীল তিমি থেকে অক্টোপাস আর 
সিল পর্যন্ত কারুর আর রক্ষা নেই। হাঙরের চেয়ে তারা অনেক বেশী বুদ্ধি 
ধরে ز‎ শক্তি, সাহস এবং হিংঅতা__তাতেও তারা অনেক ওপরে | 

আমি যে তাদের কবলে পড়িনি এটা নেহাত আমার নৌভাগ্য ! 

কিন্তু খানিকক্ষণ সেই তুষার-্মশানে কাটাবার পর বেঁচে যাওয়াটা 
সৌভাগ্য না দুর্ভাগ্য বেশ একটু সন্দেহ হ'তে লাগল | জলে ডুবে বা হাউর- 
তিমির কবলে পড়ে মারা গেলে সঙ্গে সঙ্গে সব চুকে যেত, কিন্তু সে-সব 
বিপদ থেকে উদ্ধার পেয়ে এই তুষার রাজ্যে যে তিলে তিলে মরতে হবে। 
এখান থেকে উদ্ধার পাওয়ার কোন সম্ভাবনাই কখনো নেই। তিমি-ধরা 
জাহাজ সাধ করে এ জায়গার ধারে কাছে কখনও আসে না। কালেভড্রে 
তোড়জোড় করে যারা মেরু অভিযানে এ অঞ্চলে আসে তাদের সঙ্গে দেখা 
হওয়ার আশা সমুদ্রের বালির গাদায় একদানা চিনি খুঁজে পাওয়ার সমান। 

তবু প্রাণ থাকতে হাল ছেড়ে দিতে নেই। যতদিন পারা যায় এই 
তুষার মরুভূমিতে বেঁচে থাকবার জন্যে যা সাধ্য তাই করবার চেষ্টায় মন 
দিলাম। জাহাজের ভাঙা যে সব টুকরো-টাকরা চারিধারে ছড়িয়ে ছিল 
তা tT এত সাহায্য পাব ভাবি নি। সে সাহায্য না পেলে একটা দিনও 
আমায় টিকে থাকতে হ'ত না বোধ হয় | 

বরফের ওপর ঘুরতে ঘুরতে প্রথমেই পেলাম এই ছড়িটি। সাউথ 
জিয়ার বন্দর থেকে ভিমি-শিকারে বেরুবার সময়ে শখ করে এই ছড়িটি 
কিনেছিলাম ۱ এই ইনার-রাজ্যে ছড়িটিকে পেয়ে যেন পুরনো বন্ধুকে ফিরে 
গেলাম মনে হ'ল ছড়িটি বাদে কিছু টিনে که‎ খাবার-দাবারও এখানে 
লেধানে কুড়িয়ে পেলাম। দিন দশেক অন্ততঃ সে খাবারে চলে যেতে 
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পারে। কিন্ত সবচেয়ে দরকারী যে জিনিসটি পেলাম সেটি একটি রেশম 
আর পাতলা রবারের তৈরী গোল তাবু । এমনিতে গোটা তাবুটা এমন 


হালকা: যে পাকিয়ে কাধে ফেললে একটা আলোয়ানের চেয়ে বেশী ভারী 
লাগে না। কিন্ত ফাপিয়ে মাটিতে খাটালে জন চারেক লোক তার মধ্যে 
অনায়াসে রাত কাটাতে ۱ তিমি-ধরা জাহাজ বিগড়ে হঠাৎ যদি দক্ষিণ 
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মেরুর কোন দ্বীপে শীতকালটা কাটাতে হয় সেই জন্যে সেন এই তীবুটা 
দেশ থেকে বিশেষভাবে অর্ডার দিয়ে তৈরি করিয়ে এনেছিল । সেটা 
যে দক্ষিণ মেরুর তুষার-রাজ্যেই কাজে লাগবে সে বা আমি ভাবতেই 
পারি নি। 

এই তীবুটি না পেলে এই রক্ত জমান শীতের দেশে এক্ষিমোদের মত 
বরফের ঘর তৈরি করবার চেষ্টাই হয়তো আমায় করতে হ'ত। তাও কতদূর 
কি পারতাম জানি না। 

তাবু খাটিয়ে বসবার পর কয়েকটা দিন ভাঙা জাহাজের টুকরো-টাকরা 
থেকে আর কি পাওয়া যায় তারই খোজে কেটে গেল। 

পেঙ্গুইন ও সামুদ্রিক ۳ চিলই আমার একমাত্র সঙ্গী। যে জায়গায় 
আমি তাবু ফেলেছিলাম তা থেকে মাইলখানেক দূরে হাজার হাজার 3 
ডিম ফুটিয়ে বাচ্চা বড় করবার জন্যে তখন নুড়ি সাজিয়ে বাসা তৈরি 
করতে TEI পুরুষ পাখীর! নুড়ি মুখে করে নিয়ে আসে | মেয়ে পাখীরা 
তা সাজায়। পেনগুইনদের হাব-ভাব চাল-চলন দেখলে পাখীর বদলে মানুষ 
বলেই ভুল হয়। তাদের আচার ব্যবহারে সামাজিক সভ্যতার আভাস বেশ 
স্পষ্ট ۱ 

al চিলেরা পেঙ্গুইনদের ۱ ইতিমধ্যেই তারা পেন্গুইনদের 


জ্বালাতন করতে শুরু করেছে। و92‎ ডিম পাড়বার পর তাদের 
` লুটতরাজ আরো বেড়ে যাবে। পেন্ুইনদের সজাগ পাহারা একটু ঢিলে হলেই 
ছো মেরে ঠোঁটে ডিম বি'ধে নিয়ে যাওয়া তাদের স্তর 

কিন্ত পেঙ্ুইন আর Tl চিলের ঝগড়া দেখে দিন কাটালে আমার চলবে 
না। মাত্র দশ দিনের খোরাক আমার হাতে। পেন্গুইনরা ডিম পাড়বার 
কিন্ত তার আগে কিছু খাবার সংগ্রহ না করলেই নয়। ভাঙা জাহাজের 
ছড়ানো মাল থেকে একটা লম্বা লোহার সিক যোগাড় করেছিলাম । তাই 
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দিয়ে এ অঞ্চলের একটা চিতা-নীল শিকার করবার চেষ্টায় বেড়িয়ে পড়লাম । 
জলে নেমে নড়কিতে সীল মাছ গাঁথা অসম্ভব । কিন্তু সীল অনেক সময়ে 
বরফের মধ্যে নিশ্বাসের একটা ফুটো তৈরি করে তার তলায় শীতটা কাটায় | 
সেইরকম একটাকে স্বিধেমত পাওয়াই আমার উদ্দেশ্য । 

বরফের ওপর দিয়ে একমনে শিকার খুঁজতে খুঁজতে কতদূর গিয়ে 
পড়েছিলাম জানি না, হঠাৎ চোখ তুলে একেবারে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম ৷ 
মাত্র আধমাইলটাক দূরে বরফের প্রান্তরের ওপর একটা বহুদুরব্যাপী লম্বা 
সাদা ধোয়ার কুণ্ডলী দেখা যাচ্ছে । যেন মেঘের একটা লঘা ফিতে বরফের 
ওপর নেমে এসেছে। 

সীল শিকার মাথায় রইল। এ রহস্তের মীমাংসা আগে না করলে নয়। 
কাছে গিয়ে যা দেখলাম তাতে আরো হতভম্ব হয়ে গেলাম | মেঘের ফিতের 
মত দূর থেকে যা দেখেছিলাম তার তলায় তরতর করে একটা জলের ধারা 
বয়ে যাচ্ছে আর সে জল আগুনের মত গরম। এখানকার দারুণ ঠাণ্ডায় 
সেই জল থেকে বাষ্প উঠে তুধারকণা হয়ে জমে যাবার দরুনই তার চেহারা 
দুর থেকে মেঘের মত দেখাচ্ছে | 

এই তুষার-রাজ্যে এরকম জলের স্রোত কোথা থেকে আসছে? 

সেদিন তৈরী ছিলাম না। তাই পরের দিন লম্বা পাড়ির জন্যে প্রস্তুত 
হয়েই বেরিয়ে পড়লাম | প্রস্তুত হওয়া মানে আর কিছুই নয়, কীধের 
একটা ঝোলায় টিনের খাবারের কৌটোগুলো» কোমরে চাদরের মত জড়ানো 
সেই ,وق‎ আর হাতে এই ছড়ি। যদি দরকার হয় যেখানে খুশি তাবু খাটিয়ে 
রাত কাটাতে পারব এই জন্যেই এসব ۱ 

ঘণ্টা চারেক বরফের ওপর দিয়ে হাটবার পর গরম জলের স্রোতের রহস্য 
পরিষ্কার হয়ে গেল বটে কিন্তু যা দেখলাম সে আরেক বিস্ময় | 

সামনে তুষার প্রান্তর ঢালু হয়ে ওপর দিকে উঠে গেছে আর তারই মাঝে 
আকাশে মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে এক খাড়া পাহাড়ের ই়া। পাহাড় 
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এখানে চারিদিকেই কিন্তু সেগুলি আগাগোড়াই বরফে ঢাকা | এই পাহাড়ের 
গায়ে শুধু নেড়া পাথর ছাড়া একটি বরফের কুচিও নেই। এই পাহাড়েরই 
নিচের দিকের একটি গুহা থেকে ফুটন্ত গরম জলের স্রোত বেরিয়ে আসছে তা 
বলাই বাহুল্য ৷ 

দক্ষিণ মেরুতে মাউন্ট ইরেবাস ও আরেকটি আগ্নেয়গিরি আবিষ্কৃত হয়েছে 
বলে আগেই জানতাম। আমি কি তাহলে ভাগ্যক্রমে সে দু'টির চেয়েও 
আশ্চর্য আরেকটি আগ্নেয়গিরি আবিষ্কার করে ফেলেছি! আনন্দের সঙ্গে 
ছুঃখও হ'ল এই যে এ আবিষ্কারের কথা পৃথিবীর কেউ জানতেও পারবে 
না। এই তুষার-রাজ্যে এ আবিষ্ষার আমার সঙ্গেই শেষ হয়ে যাবে | 

তবু এ আগ্নেয়গিরির সন্ধান ভালো করে না নিয়ে ফিরতে পারি না। 


সামনের দিকে পাহাড় অত্যন্ত খাড়াই। ডানদিকের পাহাড় কিছুটা ঢালু 
দেখে সেই দিক্‌ দিয়েই উঠতে শুরু করলাম | 


ওপরে গিয়ে যখন পৌঁছলাম তখন দক্ষিণ মেরুর এই সময়কার ছোট 
রাত শুরু হয়ে গেছে। সন্তর্পণে কিছুদূর যেতেই আগ্নেয়গিরির বিরাট মুখটার 
প্রান্ত দেখা গেল। সাধারণ আগ্নেয়গিরির চেয়ে এই পাহাড়ের হী অনেক 
বেশী প্রকাণ্ড | 

কিন্তু ঠিক মুখটার কাছে ওটা কি প্রাণী! 

দক্ষিণ মেরুতে পেঙ্গুইন ছাড়া ডাঙায় চরবার মত কোন প্রাণীই নেই 
জানি। এ বিশাল প্রাণীটা তা হলে কোথ৷ থেকে এল? আবছা অন্ধকারে 
সেটাকে প্রকাণ্ড একটা পাখী বলেই মনে হচ্ছিল। কিন্তু এত বড় আকারের 
কি-পাখী এখানে থাকতে পারে! দক্ষিণ মেরুর সম্রাট পেঙ্গুইনই সবচেয়ে 
বড় আকারের পাখী, কিন্তু সে পাখীও ত কখনো এত বিশাল হতে পারে না। 
তাছাড়া সেরকম পাখী একলা এই পাহাড়ের চুড়ায় কি করে আসবে! 

ভালো করে একটু খোঁজ নেবার জন্যে সন্তর্পণে যেই একটু এগিয়েছি, 
অমনি বিরাট পাখীটা হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে কি একটা চীৎকার করে উঠল । 


ê ১ ` 
saê হটাৎ চমকাৰার দরুনই হোক বা তলার পাথর সরে গিয়েই 
হোক সে সশব্দে আগ্নেয়গিরির মুখের ভেতর গড়িয়ে পড়ল এবং এক লাফে 
তাকে ধরতে গিয়ে দেখলাম সঙ্গে সঙ্গে আমিও বেগে নিচে গড়িয়ে যাচ্ছি। 


এবারে নিচে এনে গড়িয়ে পড়ার পর জখম খুব দেন না হলে 
আরেক দিক্‌ দিয়ে অবস্থা যা হল তা বর্ণনা করা ময় না 

দারুণ پیج‎ দিনে দার্জিলিড থেকে শিলিগুড়িতে নামলে মে বাহার 
তা এর কাছে কিছুই নয়। পাহাড়ের ওপর ছিল দক্ষিণ মেরুর 8 শীত 
আর পাহাড়ের এই গহৰরের তলায় একেবারে যেন আক্রিকার ۴ 


هم 
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জঙ্গলের দারুণ ভ্যাপসা গরম ۱ সমস্ত শরীর জলে গিয়ে যেন দম বন্ধ হয়ে 
মরে যাবার যোগাড় হল | 

যার জন্যে এই গহ্বরে পড়তে হল সেও তখন উঠে বসে আমার দিকে 
অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে আছে। বিরাট কোনো অজানা পাখী নয়, সে আমারই 
বন্ধু সেন। 

সেনের মুখে সমুদ্র থেকে উদ্ধার পাওয়া আর পাখী সাজার বৃত্তান্ত তারপর 
শুনলাম। আমার মত সমুদ্রের ঢেউ তাকেও তুষার-তীরের ওপর ফেলে 
যায়। কিন্তু আমার মত রবারের ভীবুর সুবিধে না থাকায় শীতে প্রাণ 
বাঁচাবার জন্যে কয়েকটা পেঙ্গুইন পাখা মেরে তাদের চামড়া আর পালক 
তাকে গায়ে আটতে হয়। তারপর গরম জলের আত দেখে আমারই মত 
কৌতুহলী হয়ে সে এই পাহাড়ের সন্ধানে আসে । 

অন্য সময় হ'লে এ গল্প হয়ত যথেষ্ট উপভোগ করতাম, কিন্ত দারুণ গরমে 
যখন প্রাণ যাবার উপক্রম তখন অন্য কিছুতে কি মন যায় ! 

দু'দিন ছু'রাত সেই আগ্নেয়গিরির খোল থেকে বেরুবার প্রাণপণ চেষ্টা 
'করলাম, কিন্তু কোন ফল হল না। চারধারে পাথরের দেওয়াল কতকটা ঢালু 
হলেও এমন উপ্টোভাবে খাঁজকাটা যে তা বেয়ে গড়িয়ে পড়া 
ওঠা একেবারে অসম্ভব 

ইতিমধ্যে আগ্নেয়গিরির গরম জলের স্রোতের রহস্য আমরা বুঝে 
মে খোলের ভেতর আমরা পড়েছি তার ছু'দিকে ছুটি ছোট ছোট 


ফোকর আছে। একদিকের ফোকর দিয়ে বাইরের তুষার 


র ভেতরে এসে 
মাঝখানের একটা কড়াই-এর মত গর্ভে জমা হয়ে নিচেকার প্রচণ্ড উত্তাপে 


ফুটে উঠছে। তারপর সেই ফুটন্ত জল আর একদিকের ঢালু ফোকর দিয়ে 
তত হয়ে বেড়িয়ে যাচ্ছে। নামবামাত্র একেবারে সেদ্ধ হয়ে যাবার ভয় 
না থাকলে সেই ত্রোতের জলের সঙ্গেই বেরুবার চেষ্টা হয়ত আমরা করতাম, 
কিন্তু তার কোনে উপায় নেই | 


সহজ হলেও 


ছড়ি 


এদিকে প্রচণ্ড গরমে মারা যাবার আগেই আমাদের পাগল হবার উপক্রম | 
۱ আগ্রেয়গিরিটা এখনও একরকম ঘুমন্ত বলা BCT | جوم‎ জলাক ফুটিয়ে 
্‌ তোলা ছাড়া তার অন্য কোন উপদ্রব এখনও 
{ দেখা দেয়নি । কিন্তু দেখা দিতে কতক্ষণ ! 
বাইরের তুষার প্রান্তরে থাকলেও খুব বেশী 
দিন আমরা বেঁচে থাকতে পারতাম না জানি, 
/ কিন্তু এই বদ্ধ গুহায় মরার চেয়ে সে যেন 
অনেক ভালো | 
দু'দিন ছু'রাত ধরে এ গহ্বর থেকে 
| বেরুবার ব্যর্থ চেষ্টায় হয়রান হয়ে সেনকে সেই 
1 কথা বলতে গিয়ে রাগের মাথায় ছড়িটা যেই 
8 3 গহ্বরের মেঝেতে ঠুকেছি অমনি এক ভয়ংকর 
আশ্চর্য কাণ্ড ঘটে গেল । 


১৩৭ 


অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, গ্যাসের তোড়ে বাঁচলেন কি রকম ? 
একটু অনুকম্পার হাসি হেসে ঘনাদা বললেন,_এটা আর বুঝতে পারলে 
না? কোমরে যে তীবুটা বাধা ছিল সেটা খুলে ধরে গ্যাসে ভতি করে নিলাম। 


১৩৮ 
ঘনাদীর গল্প 


তারপর দুজনে সেই বেলুনের ছু'দিকে দড়ি দিয়ে নিজেদের বেঁধে হাওয়ায় 
ভেসে গুহ থেকে বেরিয়ে এলাম | 

এই বেলুনেই দক্ষিণ মেরু থেকে দেশে পৌঁছলেন নাকি ?__ গৌর 
গন্তীরভাবে জিজ্ঞাসা করলে ۱ 

নাঃ ও বেলুনে আর কতদূর যাওয়া যায় ! ঘনাদা একটু যেন বিরক্ত হয়ে 
বললেন; নে, বেলুন থেকে গিয়ে পড়লাম এক পাহাড়ের ওপর। সাধারণ 
পাহাড় সেটা নর,_বিরাট Iceberg অর্থাৎ বরফের পাহাড় Î এই সময়ে এই 
সব বরফের পাহাড় ঝড়ের বেগে ক্রমশ উত্তর দিকে ভেসে যেতে যেতে গলতে 
“কে | আমাদের পাহাড়ট যখন গলতে গলতে কোনরকমে ছুজনের দীড়াবার 
মত ছোট হয়ে এসেছে তখন ভাগ্যক্রমে একটা ভিমি-ধরা জাহাজ সেইখান দিয়ে 
যেতে যেতে আমাদের দেখতে পেয়ে আমাদের তুলে নেয়। আমরা ভাসতে 
۳۳۳۶ যে ম্যাকওয়ারী দ্বীপ পর্যন্ত এসে পড়েছিলাম তা ভাবতেও পারি নি। 

ঘনাদা বলা শেষ করে শিশিরের দিকে ২৩৯৯তম সিগারেট ধার করবার 
জন্যে হাত বাড়ালেন | 


গৌর হঠাৎ বলে উঠল, _ছড়িটা আপনি সাউথ জঙ্জিয়া থেকে কিনেছিলেন 


বললেন না! আমাদের পাড়ার মিত্র aire বোধহয় সেখান থেকে ছড়ি 


আমদানি করছে আজকাল । ঠিক এইরকম ছড়ি সেখানে কটা দেখলাম 
যেন! 


ঘনাদার সিগারেট ধার করা আর হল 
দিকে অগ্নিদৃষ্টি হেনে তিনি ঘর থেকে বেরি 


না। আমাদের বিশেষ করে গৌরের 
য়ে গেলেন | 


-- 


ঘনাদা গম্ভীরভাবে বললেন, “না, প্লেন নয়, লাট, ” 

কোন্‌ স্থত্রে আমাদের একেবারে থ' করে দিয়ে ঘনাদা এ-কথা বললেন, 
সেইটে আগে তাহ'লে বলি | 

পুজোর সময় দার্জিলিং যাবার কথা হচ্ছিলো | ট্রেনে যাওয়ার ۶ 
যত, সময়ও তত বেশী লাগে | তাই গ্লেনেই যাবার ব্যবস্থা ঠিক করছিলাম । 


কে জানতো | 
গৌর একটু অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা করলে, ‘প্লেনে যেতে আপনার আপত্তি 


কি? কোথায় একরাত একবেলা টিকিয়ে-টিকিয়ে যেতেন ; তার বদলে, 


ঘণ্টা-দেড়েকেই সব ঝামেলা শেষ । 
ঘনাদার কিন্ত তবু ধন্ুক-ভাঙা পণ, প্লেনে তিনি কিছুতেই চড়বেন না। 


ঘনাদার গল্প در‎ 


অনেকক্ষণ ধরে রাজী করাবার চেষ্টা করে আমরা শেষ পর্যন্ত চটেই 
গেলাম ৷ শিবু. তে| বলেই ফেললে;-_ঘনাদার বোধ হয় ভয় করে প্লেনে! 
ঘনাদা তার দিকে যে দৃষ্টিটা হানলেন, তাতে শিবুর ভস্ম হয়ে যাবার 
কথা। কিন্তু শিবুর বোধ হয়, আ্যাসবেস্টসের BHT] ৷ এ দৃষ্টির সামনেও 
বেশ অক্ষত থেকে সে আবার অগ্নানবদনে জিজ্ঞাসা করলে; “প্লেনে কখনও 
চড়েন নি বুঝি, ঘনাদ! ?” 
শুধু চোখের দৃষ্টিতে এ অপমানের উত্তর দেওয়া যায় না, তাই ঘনাদা 


এবার মুখ খুললেন ۱ যতখানি সম্ভব অবজ্ঞার সঙ্গে বললেন, “প্লেনে চড়া 
ছেড়ে দিয়েছি 1 ۱ 


“ছেড়ে দিয়েছেন? কি ছঃখে ?-_এবার توت‎ বিদ্রপটা শিশিরের | 

এর ওপর আবার একটু ফোড়ন দিয়ে গৌর বললে,_“অত ধীরে-সুস্থে 
যাওয়া বোধ হয় ঘনাদার পছন্দ না। ঘণ্টায় মাত্র তিন চার শ’ মাইলে কি 
ঘনাদার পোষায় !” 

‘আহা, তিন চার শ' কেন? শিবু প্রতিবাদ করলে, ‘জেট্‌-প্লেন তে| 
রয়েছে! ঘন্টায় শুনি, ছ শ’ মাইলও ছাড়িয়ে যায় ۲ 

ঘণ্টায় 5 শ' মাইলের ওপর শুনেও ঘনাদার মুখে যে অবজ্ঞার হাসি ফুটে 
উঠলো তাইতে অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা وچمه‎ যে জেট্‌-প্লেনে চড়েছেন, 
তার বেগ বুঝি এর চেয়েও বেশী? 

۳۷۳ আমাদের স্তম্ভিত ক'রে سرت‎ কিন্তু তা CFB CA নয়।” 


"63327 নয়? তাহ'লে অন্ত কোন প্লেন তো বটে?'__-আমরা 
হতভম্ব হয়ে প্রশ্ন করলাম ۱ 

কয়েক সেকেণ্ড আমাদের দিকে سوه‎ তাকিয়ে ঘনাদা বললেন, 
না, প্লেন নয়, 1 


এই লাট শুনেই বিশ্নয়-বিস্ফারিত দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে আমাদের 
মুখে আর কথাই সরলো না. 


লাট,‏ دود 


ঘনাদাই এবার করুণা করে' তার মন্তব্য 5 ক'রে বললেন”_ হাঃ 
aE সে শুধু চেহারায়। তবে লেত্তি দিয়ে লোহার আলবীধা যে 
লাট, ছেলেবেলা ঘুরিয়েছো সে লা, নর, অনেকটা ছোটদের খেলার কলের 
লাটটুর মত-_চেপ্টা চাকতির মত সেগুলো দেখতে !' 


এ পর্যন্ত শুনেই আমরা তখন পরে কি আসছে বুঝে, প্রস্তুত হয়ে বসে 


আশ্চর্ভাবে যে নিখোজ হয়, এ খবর অনেকেরই হয়তো আর মনে নেই। এ 
দেশে না হোক, 3۳0 ও আমেরিকায় এই নিয়ে তখন কিন্তু দারুণ 
উত্তেজনার স্থষ্টি হয়েছিল। এ উত্তেজনা কিন্তু বেশী দিন থাকে নি। প্লেনের 
মালিকেরা ও মাবিণ সামরিক-বিভাগ একটা কৈফিয়ত দিয়ে সকলকে ঠাণ্ডা 
ক'রে দিয়ে দিলেন | কৈফিয়তটা কিন্তু সম্পূর্ণ মিথ্যা | 

উড়ো জাহাজটির নির্যোজ হওয়া সত্যিই একটু অদ্ভুত ধরনের ! জল-ঝড় 
নেই, প্লেনের যন্ত্রপাতির কোনো গোলমাল হয় নি, তবু একেবারে আমেরিকার 
কলের কাছে এসে শৃত্র-আকাশে সকলের চোখের সামনে যেন উড়োজাহাজটি 
হাওয়ায় মিলিয়ে যায় । ৃ 

সকলের চোখের সামনে কথাটা একটু ঘুরিয়ে বলছি মাত্র। সত্যি- 
সত্যি চর্মচক্ষে না দেখলেও, ۶ দুটো এরোডোম ও একটি ۳ 
বিমানের ্যাডার-্রী তখন সেই গ্লেনটির সমস্ত গতিবিধি লক্ষ্য 


৬ ٤ 
- পম 


ঘনাদার গল্প 


লিভারপুল ও হ্যালিফ্যাক্স ছুই জায়গার এরোডরোমের র্যাডার-স্কীন হঠাৎ 
অদ্ভুতভাবে নীরব হয়ে গেছে। 

ইংলণ্ড থেকে আমেরিকা যাবার প্লেন, যুক্তরাষ্ট্রের কোনো খাটিতে না 
নেমে, নিরাপদ অবস্থাতেও ক্যানাডার মাটিতে কেন নামতে যাচ্ছিলো সেটা 


একটা রহস্য মনে হতে পারে। যে কাহিনী বলতে যাচ্ছি, ওই রহস্তটুকু 
গোড়ায় না থাকলে তার স্ত্রপাতই হতো না | 


ইংলগ্ডের ক্রুয়ডেন-এরোড্রোম 6 


বাদেই বুঝতে পারে যে, কিছুদূর গিয়েই প্লেন আবার আমেরিকার দিকেই 
ফিরছে। 


ব্যাপারটা তাদের কাছে ছূর্বোধ হলে 


ও, ইংলণ্ডের সামরিক ও পুলিশ- 
বিভাগের কর্তাদের কাছে তখন আর নয়। 


গুপ্তচরদের লন পালার কামিয়ে, 
মিঃ ডোনাট্‌ সে খণের কথা ভোলেন নি। যুদ্ধের পর ইংলণ্ডে একরকম 


বেড়াতেই গেছি। কি করে জানি না, আমার খোঁজ পেয়ে ডোনাট্‌ সাদরে 
ভার বাড়ীতে আমায় নিমন্ত্রণ করে পাঠান 


۱۳۲ নিমন্ত্রণ করলেও, তিথির সন্মান রাখা সেদিন তার ভাগ্যে নেই। 


১৪৩ 518 


খাবার টেবিলে বসে সবে সুপের প্লেট শেষ করেছি, এমন সময় পাশের ঘরে 
তার ফোন বেজে উঠলো । মিঃ ডোনাট্‌ বিরক্ত হয়েই খাবার ফেলে উঠে 


গেলেন, কিন্ত ফোন সেরে ফিরে যখন এলেন তখন তার মুখ আষাঢ়ের মেঘের 
মৃত গভীর ! 


re EO 


পুলিশের চাকরির মজাই যে এই তা কি আমি জানি না মনে করেছেন। 
এখন ব্যাপারটা কি? খুন-জখম নিশ্চয় ?? ও 


খুন-জখম !- মিঃ ডোনাট একটু দুঃখের হাসি হেসে, টুপিটা মাথায় দিয়ে 
বেরিয়ে যেতে যেতে বললেন, খুন-জখম হলেই 


লাই 


হ্যা, সে-সব জানি ۱ কিন্তু গত যুদ্ধের শেষ দিকে প্লেন থেকে সাবমেরিনে 
ব্রেজিলে পালাতে গিয়ে সে যে সাবমেরিনডুবি হয়ে মারা যায় বলে' খবর 


রটেছিল, তা সত্যি কিনা ?, 
“সে কথা তো আমার চেয়ে আপনাদেরই ভালো জানবার কথা ।” 


মিঃ ডোনার এবার বেশ বিরক্ত হয়েই উঠলেন, “কেন মিছে কথা 
বাড়াচ্ছেন, মিঃ দাশ ! যদি কিছু জানেন তো, তাড়াতাড়ি বলুন ৷ 

মিঃ ডোনাটের বিরক্তিতে হেসে ফেলে বললাম,_-“বেশ, বলছি শুনুন । 
সেনর গ্যালিকো সাবমেরিনডুবি হয়ে মারা! যায়নি। নিজের মৃত্যুর মিথ্যে 
খবর রটিয়ে সে এতদিন বেশ বহাল-তবিয়তে আর্জেনটাইনে কাটিয়েছে বলেই 
আমি জানি। কিন্তু এতবড় জরুরী খবর যার কাছে জেনে নিচ্ছেন, ব্যাপারটা 
আসলে কি, তার তা জানবার অধিকার নেই ?' 


১৪৫ 


খুব আছে। সব কথা, যেতে-যেতেই বলবো । IAA 

অবাক হয়ে বললাম,“সে কি! আমি যাবো কোথায় ?” 

কোথায় তা এখনও জানি না। কিন্ত আপনাকে আসতেই হবে আমার 
সঙ্গে মিঃ দাশ ۱ সেনর গ্যালিকোর ছদ্মবেশ ভেদ করে তাকে চেনার মত 


দ্বিতীয় লোক এখন আর আমাদের হাতের কাছে নেই 
গাড়ী বাইরেই তৈরী ছিল। রাস্তার নিয়মকানুন, হেলায় লণ্ডভণ্ড করে” 


১৩ 


C= 


& 


مد 
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ঘনাদার গল্প ২৭১ 
দিয়ে বিদ্যুৎ-বেগে সে গাড়ী, মিনিট কয়েকের মধ্যেই দেখলাম, ক্রয়ডেন 
এরোড্রোমেই আমাদের পৌছে দিলে | 

সেখানে নেমে, বৃটিশ সামরিক-বিভাগের যে মহাশয় ব্যক্তিটিকে দেখা 
গেল, ব্যাপারটা অত্যন্ত গুরুতর না হোলে তিনি সশরীরে সেখানে হাজির 
থাকতেন না। 

আমাকে দেখে মিঃ ডোনাট্কে কাছে ডেকে তিনি নীচু-গলায় কি 
জেনে নিলেন, তারপর এগিয়ে এসে আমার করমর্দন করে’ বললেন, _-“আপনি 
যে সাহায্য আমাদের করতে এসেছেন, তার জন্যে সমস্ত ইউরোপ আপনার 
কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে ৷ 

হঠাৎ শিবুর কাশিতে ঘনাদার কথায় ছেদ পড়লো! । শিবুর কাশির 
ধরনটা সত্যি বড় বেয়াড়া । হাঁসি চাপতে গিয়ে কাশি বলে’ যদি কেউ তাঁকে 
সন্দেহ করে, তাকে খুব দোষ দেওয়া ۱ 

কাশি শুনেই ঘনাদার মুখের চেহারা যা হলো, তাতে মাঝ-নদীতে 


ভরাডুবি হবার ভয়ে আমরা সবাই শিবুর ওপর একেবারে মারমুখো হয়ে 
উঠলাম । 


‘কাশবার আর সময় পেলি না! গৌর ধমূকে উঠলো 1 


“অত যদি কাশি, তো৷ 'বাসক সিরাপ’ খেলেই হয় ॥ শিশির মন্তব্য করলে 
TT | 


‘কাশি পায় তো, বাইরে গিয়ে বোস্‌”- আমিও বকুনি দিতে 
ছাড়লাম না। ۱ 


বলা বাহুল্য, শিবুর কাশি তৎক্ষণাৎ থেমে গেল এবং ঘনাদা শাস্ত হয়ে 
আবার শুরু করলেন £_ 

হেসে তখন বললাম,_ইউরোপের কৃতজ্ঞতায় আমার কোনো লোভ 
নেই। গ্যালিকোর কাছে আমার একটা পুরনো দেনা আছে শোধ দেবার ; 
আমি সেই আশাতেই যাচ্ছি।' 


১৪৭ লাট, 


কিছু দূরে যে বিরাট অদ্ভুত চেহারার প্লেনটা দাড়িয়েছিল, সেই দিকেই 
এবার সবাই অগ্রসর হলাম | 

প্লেনের কাছে এসে দ্বিধাভরে দাড়িয়ে পড়ে' সামরিক-বিভাগের বড়-কর্তা 
আমায় বললেন,_-এএকটা বিপদের কথা কিন্তু আপনাকে আগে বোধহয় 
জানিয়ে দেওয়া দরকার, মিঃ দাশ | মিঃ ডোনাট্‌ তার দেশের জন্যে কর্তাব্যের 
ডাকে যাচ্ছেন, কিন্ত আপনি এসেছেন, স্বেচ্ছায় সাহায্য করতে | যে প্লেনে 
আপনাদের পাঠাচ্ছি_' 

ভার কথায় বাধা দিয়ে হেসে বললাম”_সেটা কয়েকদিন আগে টেম্সের 
খীড়ির ওপর যে জেট-প্লেন ফেটে গিয়ে মিঃ জিওক্রে ডে হ্যাভিল্যাণড প্রাণ 
হারান, তারই যমজ বলা যায় | আমি দেখেই তা চিনেছি। সুতরাং আপনার 
সংকুচিত হবার কিছু নেই।' 

সামরিক বড়-কর্তার নির্বাক বিস্ময়টুকু উপভোগ করেই প্লেনের ভেতরে 
গিয়ে উঠলাম | 


শব্দের চেয়ে যা আগে ছোটে, সেই স্ুপারসোনিক জেট বন্বার-এ 
উদ্জাবেগে অতলাস্তিক সাগরের ওপর দিয়ে উড়ে যেতে-যেতে ডোনাটের কাছে 
সমস্ত ব্যাপারটাই ভালো করে জেনে নিলাম । 

ব্যাপারটা সংক্ষেপে এই কিছুদিন থেকেই ইংলণ্ডের 7 সন্দেহ 


করছিলেন যে অত্যন্ত চতুর কোন গুপ্তচরের কারসাজিতে সামরিক-বিভাগের 


অত্যন্ত গোপন সব সংবাদ কিভাবে যেন অদৃশ্য ছিদ্র-পথে বার হয়ে 


শক্রপক্ষ যা জানতে পারলে শুধু ইংলণ্ড নয়” 


জা 
nN) 
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۳ تجح 


ঘনাদার গল্প م3‎ 


ইউরোপেরও সর্বনাশ হয়ে যাবে। খবরের কাগজে এসব কথা৷ জানানো 
যায় اه‎ পুলিশ ও গোয়েন্দা বিভাগ তাই গোপনে যা করবার সবই 
করেছে। ফাইল কিভাবে চুরি গেছে তারা এখনও বুঝতে পারেনি, কিন্তু 
“ফাইল'-এর সঙ্গে দেশরক্ষা-বিভাগের অফিস থেকে নগন্য যে একজন 
চাকর উধাও হয়ে تاره‎ খোঁজ করতে গিয়ে কেঁচো খুঁড়তে 
গোখরোর সন্ধান তারা পেয়েছে। চুরির অপরূপ কৌশল দেখে তাদের ধারণা 
হয়েছে যে, বিশ্ববিখ্যাত গুপ্তচর সেনর গ্যালিকোরই কাজ এটা । কিন্তু সেনর 
গ্যালিকো বছর চারেক হোলে! মারা গেছে বলে সবাই জানে । তা সত্বেও এ 
মূল্যবান কাগজপত্র যেসব পথে ইংলণ্ড, থেকে বেরিয়ে যেতে পারে, 
তার সবগুলির ওপরই গোয়েন্দা-বিভাগ কড়া নজর রেখেছে । যে গ্লেনটি 
ক্রয়ডেন থেকে আমেরিকায় রওনা হয়, তার যাত্রীদের মধ্যেও একজন 
গোয়েন্দাকে সেজন্যে রাখা হয় । প্লেনটি ছাড়বার সময় তার সমস্ত যাত্রীর 
পরিচয়ই অবশ্য ভালো করে' খুঁটিয়ে দেখা হয়। তাদের কারুর পরিচয়েই 
কোনো খু'ত পাওয়া যায়নি। তা সত্বেও প্লেনটি ছেড়ে যাবার পরই গোয়েন্দা 
পুলিস এমন একটি সুত্র পার, যাতে মনে হয়, ওই প্লেনেই গুপ্তচর তার চুরির 
মাল নিয়ে পালিয়েছে। তৎক্ষণাৎ বেতার-টেলিগ্রামে গ্লেনটিকে তাই ফিরে 
আসবার আদেশ দেওয়া হয়। প্লেনটি ফিরেও আসছিল, কিন্তু হঠাৎ মাঝপথে 
কি যে হয় কিছুই বোঝা যায় না। 26 ইংলণ্ডের দিকে না এসে, আবার 
ওপারের দিকেই যাত্রা করে । আমেরিকা ও কানাডার পূর্ব উপকূলের সমস্ত 
এরোড্রাম ও সামরিক খাঁটিকেই তখন সতর্ক করে দেওয়া হয়েছে, 5 
অপেক্ষায় সতর্ক থাকবার “জন্যে । গুপ্তচর যদি সেনর গ্যালিকোই হয়, 
তাহ'লে অবশ্য তার মত ধড়িবাজ না বার করতে পারে, এমন ফন্দি 
নেই। বিরাট আমেরিকার পূর্ব-উপকূলে যে কোনে জায়গায় নেমে সে সরে’ 
পড়তে পারে ۱ তাই আমেরিকার যেখানে যত খাঁটি আছে, তাঁরা তো র্যাডার- 
3 আকাশের সমস্ত দিকের ওপর কড়া নজর রাখছেই, আমাদের এই 


১৪৯ লাট, 


পৃথিবীর সবচেয়ে দ্রুতগামী নুপারসোনিক TT পেছনে ছুটছে তাকে 
ধরবার জন্যে | যাত্রীবাহী প্লেনটি কয়েক ঘণ্টার সুবিধে পেয়েছে সত্য, 
কিন্ত তার দৌড়, ঘণ্টায় বড়জোর সাড়ে-তিন শ মাইল । আমাদের 
জেট-বন্বার যে ভাবে দূরত্বকে গিলে খায়, তাতে কয়েক ঘণ্টার তফাত তার, 
কাছে কিছু নয় ৷ 

কথাটা যে কতখানি সত্য, কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই তার প্রমাণ পাওয়া গেল! 
আমাদের র্যাডার-অপারেটার হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে জানালে, তার র্যাডার- 
بسچ‎ একটি উড়ো জাহাজের সন্ধান সে পেয়েছে। আমরা যাকে শিকার বনে 
যাচ্ছি, সেই যাত্রীবাহী গ্লেনটি বলেই মনে হয়। আমাদের বন্বারের বেগ; : 
পাঁচ শ থেকে ছ' শ মাইল বাড়িয়ে দেওয়া হলো | আমরা আমেরিকার _ 
উপকূলের কাছে এসে পড়েছি। আর খানিক বাদে শুধু র্যাডার-ন্করীনে নয়, 
প্লেনটিকে__চোখেই বোধ হয় দেখা যাবে। ۱ ۱ 

মিঃ ডোনাট ও আমি তখন র্যাডার-যন্ত্রীর পাশে দাড়িয়ে তার স্ত্রীনের 


8: ডোনাট বুঝি কিছুক্ষণের জন্যে অন্যমনস্ক হয়ে সামনের কীচের ভেতর 
দিয়ে বাহিরের দিকে চেয়ে ছিলেন | হঠাৎ তিনি চিৎকার করে উঠলেন৮_ 
ওটা আবার কি ۲ 

চকে মুখ তুলে সামনের দিকে তাকিয়ে যা দেখতে পোদ নর 
একেবারে হতভম্ব হয়ে গেলাম | উইগু-শিল্ডের কাচের ভেতর দিয়ে, সামনের 
সমস্ত আকাশটাই দেখা বায়। সেই আকাশ-পটের এক প্রান্ত থেকে একটি 
কারের জিনিস পরায় Reve সামনে দিয়ে নি 


দেখতে পার হয়ে গেল । 
আমরা যা চোখে দেখেছি, র্যাডার অপারেটারও তার পর্দায় তার 
আভাস তখন পেয়েছে | অবাক্‌ হয়ে সে জিজ্ঞাসা করলে; “এটা আবার কি 
কোনো উক্কা নাকি !' 


ঘনাদার গল্প টি 


Ol যে হতেই পারে না, তা তখন ভালো ভাবেই বুঝেছি। কিন্তু 
ইপারসোশিক জেট্বস্বারকে ক্রতগতির পাল্লায় যা গরুর গাড়ীর মত পেছনে 


জন ব্যাপারই হোক, আমরা যে উদ্দেশ্যে চলেছি, তা ছাড়া অন্ত 
তি আমাদের মন দেওয়া তখন উচিত নয়। কিন্তু হঠাৎ সে-দিকেও 


কিন্ত, আসল কথা যে তা নয়, 
পারলে পাছে আতঙ্কগ্রস্ত হয়, 


ইতিপূৰ্বে নানা দিকে-_বিশেষ করে’ আমেরিকার বহু জায়গা থেকে 


১৫১ লাট, 


রহস্তজনক ওইরকম আকাশ-যানের সংবাদ বহুবার পাওয়া গেছে। দর্শকদের 
চোখের ভুল ও বাজে লোকের আজগুবি কল্পনা বলে’ উড়িয়ে দিয়েও 
সাধারণের গুজব বন্ধ কর! যায়নি । এবার সামরিক কর্তারা নিজেরাও মনে 
মনে স্বীকার করতে বাধ্য হ’লেন যে, সাধারণের গুজবের মধ্যে কিছু সত্য 
অবশ্যই আছে। বাইরে উচ্চবাচ্য না করলেও গোপনে গোপনে এ-বিষয়ে 
ব্যাকুল ভাবে তারা অনুসন্ধান চালাতে লাগালেন । সে অনুসন্ধানের কোনো 
ফলই কিন্তু পাওয়া গেল না। ব্যাপারটার কোন হদিস্‌ না পেয়ে তারা 
ক্রমশ দিশাহারা হয়ে পড়লেন | 

আজ পর্যন্ত দিশাহারা হয়েই তাদের থাকতে হতো, যদি__নিউ-ইয়র্কের 
বাজারে 2 সেবল্‌ আর মাইন প্রভৃতি বিরল পশুলোমের দাম হঠাৎ অসম্ভব 
চড়ে না যেতো ۱ 

যাত্রী-প্লেনটির খোঁজ না পেয়ে আমর! তখন জেট-বন্বারে আমেরিকাতেই 
নেমে নিউ-ইয়র্কের এক হোটেলে আছি। দিন ছুই বাদে, বিলেতেই আবার 
আমাদের ফিরে যাবার কথা । মিঃ ডোনাট্‌ আমার সঙ্গে এক ঘরেই ছিলেন | 
সেদিন সকালবেলা খবরের কাগজ পড়তে পড়তে বিরক্ত হয়ে তিনি কাগজটা 
ফেলে দিয়ে বললেন,_-এমন হুজুগে-জাত দুনিয়ায় নেই । 

ইংরেজরা মনে-মনে মাকিনদের ওপর একটু চটা জেনে হেসে জিজ্ঞাসা 
করলাম,_“মাকিনদের আবার নতুন কি হুজুগ দেখলেন ?' 

কাগজটা তুলে আমার হাতে দিয়ে ডোনাট্‌ বললেন,_দেখুন না, এত 
বড়-বড় কাণ্ড দুনিয়ায় চলছে; তার জায়গায় কোথায় ল্যাব্রাডরে পশুলোম 
প্রাপ্য হয়েছে তাই নিয়ে কাগজে হৈ-চৈ লাগিয়ে দিয়েছে। আবার কোন্‌ 
এস্ষিমো শিকারী কি আজগুবি গল্প বানিয়ে বলেছে তাও সবিস্তারে ছাপা 
হয়েছে | 

কাগজটা পড়ে দেখলাম, ডোনাট ঠিকই বলেছে। সেব্ল RF প্রভৃতি যে 
দর পশুলোম পৃথিবীর সেরা ধনীদের অত্যন্ত আদরের জিনিস, সে সব মেরু 


গল্প ১৫২ 


প্রদেশ বিশেষ করে ল্যাব্রাডরের উত্তর অঞ্চল থেকেই আমেরিকায় আসে | 
যার! ফাদ পেতে তুষার-অঞ্চলের এসব প্রাণী ধরে তাদের বলে_ট্র্যাপার?। 
এ বছর ট্্াপাররা তাদের শিকারের জায়গায় একটি প্রাণীর ল্যাজও দেখতে 
পায়নি নাহুক নামে সেখানকার একজন বুড়ো ্র্যাপার নাকি এস্ষিমোদের 
কাছে এ বিষয়ে একটা আজগুবি গল্পও শুনে এসেছে। গল্পটা এই যে, 
E এককালে ফে-দেবতাদের ভয়ে কোনো সাদা মানুষ পা দিতে 
সাহস করতো না, তারা নাকি ফিরে আসছেন | পশু-পাখীরা তাই ল্যাব্রাডর 
ছেড়ে পালাচ্ছে এর পর মানুষকেও পালাতে হবে | 

এ জের সঙ্গে, পাশে আর একটা খবর পড়ে আমি কিন্তু উত্তেজিত হয়ে 


উঠে দাড়িয়ে বললাম, “সঃ দা তৈরী হয়ে নাও ৷ এখুনি আমাদের 
ল্যাব্রাডরে যেতে হবে ।” নে 


তুমি কি পাগল হোলে নাকি ۲ মিঃ ডোনাট্‌ অবাক্‌ হয়ে বললেন, পরশু 
আমাদের বিলেত যেতে হবে | এখন ল্যাত্রাডরে যাবো কি ۳ 

হ্যা, ল্যাত্রাডরেই আমাদের যেতে হবে। বশ্বার নিয়ে যাদের ফিরে 
যাবার তারা যাক। সেনর গ্যালিকো আর যাত্রী-প্লেনের রহস্য যদি ভেদ 
করতে চাও তো আমার সঙ্গে চলো ।” 

কিন্তু যাবো কিসে? ল্যাত্রাডর তো আর বোস্টন সিকাগো নয় যে, 
ট্রেনে চেপে বদলেই হলো! ۲ 

যাবো, প্লেন ভাড়া করে । তুমি তৈরী হও? 

“ন ভাড়া করে' সেইদিনই ল্যাত্রাডরের ব্যাটল্‌-হারবারে গিয়ে নামলাম | 
সেখান থেকে-_বিশেষ ধরনে তৈরী, কতকটা শালতির মত লম্বা মোটর-বোট 


হ্যামিলটন জলপ্রপাত। সেখানে 
পৌছে মোটর-বোট ছেড়ে, হাটা-পথে রওনা হলাম একজন পথপ্রদর্শক নিয়ে | 


সে পথপ্রদর্শক আর কেউ নয় ; নিউ-ইয়র্কের কাগজে যার গল্প বেরিয়েছিল 
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af ট্রযাপার 256۱ ব্যাটল্-হারবারে নেমেই 'ফার' ডি‏ چم 
পঙুলোমের ব্যবসাদারদের কাছে নান্ুকের খোঁজ করে” জেনেছিলাম, হ্যামিলটন-‏ 
জলপ্রপাতের কাছে ট্্যাপারদের প্রথম যে চটি আছে, সেখানেই তাকে পাওয়া‏ 
যাবে। ব্যবসা মন্দা হওয়ার দরুন সে আজকাল সেই চটিতেই ফাইফরমাশ‏ 
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ঘনাদার গল্প ১৫৪ 


আমরা ডাইক-লেকেরও উত্তরে যেতে চাই শুনে প্রথমে নানক আমাদের 
পথ দেখাতে রাজীই হয়নি | ভালোরকম বকশিশের লোভ দেখিয়ে শেষ 
পর্যন্ত তাকে রাজী করাই ۱ রাজী হয়েও তার বিস্ময় কিন্তু সে চেপে রাখতে 


যায় না। সেখানে কি সুখে আমরা যেতে চাই? 


তার কথার উত্তর না দিয়ে, পাণ্টা প্রশ্ন করেছিলাম,_হঠাৎ ও-অঞ্চলের 
অমন দুৰ্দশা হবার কারণ রি ? 


TRF এমনিতেই কম কথা বলে। 
বলেছিল, “গেলেই জানতে পারা যাবে | 


গিয়েছে! শুধু জংলা 


১৫৫ লাট 
A 


এখানে সামান্য ঝরাপাতা দেখে বা অস্ফুট একটা শব্দ শুনে যা বুঝতে পারে 
আমাদের পক্ষে তা অসাধ্য | 

নান্নুকৈর কথা যে সত্যি, খানিকবাদেই তার প্রমাণ পাওয়া গেল। 
বাইরের পদশব্দ এবার আমরাও শুনতে পেলাম । কিন্ত কে এই লোক? 
বন্ধু, না শত্ৰু ? এ-অঞ্চলের আযালগনকুইন-জাতির রেড-ইত্ডিয়ানরা, শ্বেতাঙ্গদের 
অত্যাচারে আজকাল কখনো কখনো অত্যন্ত হিংস্র হয়ে ওঠে ۱ সুবিধে পেলে, 
নির্জন জায়গায় তারা যে খুন জখম করতে দ্বিধা করে না, তার যথেষ্ট 
নজির আছে। 

পিস্তলটা বার করে তাই কোলের ওপর রাখলাম | 

কিন্ত পিস্তলের কোনো প্রয়োজন হলো না 1 

ক্লান্তপদে প্রায় টলতে টলতে যে লোকটি কাঠের দরজা ঠেলে ভেতরে 
ঢুকলো, তাকে দেখে মিঃ ডোনাট্‌ ও আমি ছুজনেই ۱ 

মিঃ ডোনাট্‌ উঠেই তাকে ধরে" ফেলে বললেন,_-একি, কর্ণেল মিচেল ! 
আপনি এখানে কোথা থেকে?’ 
ওপর বসিয়ে দিয়ে মিঃ ডোনাটের দিকে অবাক্‌ হয়ে ফিরে জিজ্ঞাসা করলাম, 
কর্ণেল মিচেল কাকে বলছেন?’ 

“বাঃ__এই তো আমাদের সামরিক-বিভাগের গোয়েন্দা, কর্ণেল মিচেল | 
যাত্রী-প্লেনে, ইনিই তো পাহারা দেবার জন্যে ছিলেন ।' এ 

‘তাই নাকি! একটু হেসে বললাম, আমি কিন্তু এর আরেকটা 
নাম জানি ।' 

“আরেকটা নাম !! মিঃ ডোনাট ۱ 

স্্যা। সে নাম হলো-__সেনর গ্যালিকো ।' 

“না, আপনাকে ফাকি দেওয়া অসম্ভব, মিঃ দাশ ।' ক্লান্তভাবে একটু হেসে 
গ্যালিকো তার জামার ভেতরের পকেট থেকে একটি কাগজের প্যাকেট বার 


1 


য় গয়ে যা দেখলাম, তাতে একেবারে وه‎ 


গল্প ১৫৬ 


করে' আমার হাতে দিয়ে বললে, “যার জন্তে এতদূর ধাওয়া করেছেন, এই 


নিন সেই ফাইল। এতে আর আমার দরকার নেই। গুপ্তচরগিরি 
আমার শেষ । 
কঠিন স্বরে বললাম,“ 


সত্যিই পরের দিন একটু সুস্থ হয়ে 
দু'জনকে সঙ্গে নিয়ে, ডাইক-হুদের 5 
যত এগিয়ে যাই, ততই অবাক্‌ হয়ে 
মেরু-প্রবাহ-ঘে'ষা দেশ হলেও, 
ইত্যাদি জাতের গাছ ও নানা Tete 


81 দিকেই রওনা হলো। সেদিকে 


যেতে হয়। ল্যাত্রাডর অত্যন্ত ঠা 
বন্ধ্যা তুযার-প্রান্তর নয়। ۲5 দেবদার 


আসছিল, এদিকে অগ্রসর 


সেদিন 7۳ হয়ে গেছলো বলে” এপারেই রাতটা কাটিয়ে, পরের দিন 
সকালে পাহাড়ের মাথা ডিডিয়ে و‎ 


১৫৭ লাট, 


হয়ে গেলাম! ডাইক-হ্রদের চারিধারটা যেন একটা বিরাট ভাগাড়, গরু- 
মহিষের নয়, _এরোপ্লেনের । এত ভাঙা এরোপ্লেন এখানে কি-করে' 
জড় হলো? ۱ 

গ্যালিকোই আমাদের মনের কথা অনুমান করে’ এবার সেই ভয়ংকর 
রহস্য আমাদের বুঝিয়ে দিলে | 

বললে,_-একরকম চোখের ওপর ঘটেছে বলে' আমাদের প্লেনের 
অন্তর্ধানের ব্যাপারটাতেই তোমাদের টনক নড়েছে, কিন্তু তার আগে গত তিন 
বছর ধরে যে সব এরোপ্লেন নিখৌজ হয়েছে, কোনো ছূর্ঘটনাই তার কারণ 
হবে বলে’ লোকে অনুমান করে । কিন্তু অধিকাংশই তার দুর্ঘটনা নয় ।' 

‘কিন্তু এখানে এসব প্লেন এল কি করে?’ অবাক্‌ হয়ে ডোনাট্‌ জিজ্ঞাসা 
করলেন। 

‘যেমন করে" আমাদের প্লেন এসে পড়েছিল ।' বলে গ্যালিকো সমস্ত 
বিবরণই এবার দিলে,__“আসলকর্ণেল মিচেলকে তার ঘরেইবন্দীকরে'_ কর্ণেল 
মিচেল সেজে আমি গোপনীয় কাগজ নিয়ে প্লেনে এসে উঠি। ক্রয়ডেন থেকে 
যখন প্লেন ফেরাবার হুকুম আসে, তখন বিপদ বুঝে, বন্ধারের কন্ট্োল-রুমে 
গিয়ে কথা বলতে বলতে কৌশলে রেডিও অপারেটারকে বিষাক্ত F5 ফুটিয়ে 
অজ্ঞান করে ফেলি 1 পাইলট আর অপারেটার ছাড়া সে-কামরায় কেউ থাকে 
না। পাইলট তার নিজের কাজেই তন্ময় ৷ ব্যাপারটাকে স্বাভাবিক অসুস্থতা 


বলে’ সে মনে করে। যেন নেহাত বাধ্য হয়ে আমি তখন অপারেটারের কাজ 


হাতে নিই এবং খানিক বাদেই পাইলটকে খবর জানাই যে, ক্রয়ডেন থেকে 


তুল করে’ প্রথম হুকুম পাঠানো হয়েছিল, এখন FT সংশোধন করে’ তারা 
আমাদের আবার আমেরিকা যেতেই বলেছে। পাইলট সরল বিশ্বাসে তাই 
করে। আমেরিকার কাছে প্রায় যখন পৌঁছে গেছি, তখন একটা অদ্ভুত 
হঠাৎ ITI বিকল হয়ে যায়। সেই সঙ্গে এরোপ্লেনের 


ব্যাপার ঘটে৷ 
পড়ে না গিয়ে, কোনো অদৃশ্য শক্তির টানে আমাদের প্লেন 


ইঞ্জিনও | কিন্তু 


: وی ۶ 
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অসম্ভব বেগে আরো উঁচুতে উঠে যায়। ওই অসম্ভব বেগ আর আকাশের 
ওপারের স্তরের হাওয়ার অভাব ও ঠাণ্ডায় সবাই প্রায় জ্ঞান হারায় । জ্ঞান 
যখন ফিরে আসে, তখন দেখি এই এরোপ্লেনের ভাগাড়ে পড়ে আছি? 

‘কিন্তু, আর-সব যাত্রীরা কোথায় ? 

জানি না। হয়তো কোথাও চালান হয়ে গেছে। নিজে যে কিভাবে 
তাদের নজর এড়িয়ে বেঁচে গেছি, তাও বলতে পারি না | তবে, বেঁচে গেছি 
বলা ভুল; কারণ তারা---? 

গ্যালিকোর অবান্তর কথায় বাধা দিয়ে বললাম, 
আর এখানে এসব প্লেন এনে ফেলার মানে-ই বা কি!» 

“তারা কারা, জানি না। চোখে অন্ততঃ তাদের দেখিনি, দেখা যায় না 
বলেই আমার ধারণা । কিন্তু এখানে এসব প্লেন এনে ফেলার মানে তো 
অতি সহজ ۲ 

“কি মানে ?-_ডোনাট্‌ অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন 1 

গ্যালিকো অত্যন্ত দুঃখের হাসি হেসে বললে,_-“কোনো৷ অজানা জঙ্গলের 
দেশে আমাদের কোনো বৈজ্ঞানিক-অভিযান পাঠালে প্রথম কি করা হয়? 
ভালো দেখে একটা থাকবার জায়গা বেছে, তার চারিধার পরিষ্কার করে’ 
যতদূর সম্ভব ওষুধ ছড়িয়ে বিষাক্ত পোকা-মাকড় ও জন্ত-জানোয়ার মারবার 
ব্যবস্থা করা হয়। ল্যাব্রাডরের এ-অঞ্চলে যে-গাছপালা পশুপক্ষী আর নেই, 
তার কারণ, এদের এমন কোনো ওষুধ বা রশ্মি আছে যা আমাদের বিজ্ঞানের 
কল্পনার অতীত। নিজেদের থাকবার জায়গা নিরাপদ করে" আমাদের 
বৈজ্ঞানিকেরা৷ তারপর কি করে? জঙ্গল থেকে যা-কিছু দরকারী মনে হয়, 
জ্যান্ত বা মরা সংগ্রহ করে' আনে পরীক্ষা করবার জন্যে । এরাও তাই 
করছে। এদের কাছে পৃথিবী একটা অজানা জঙ্গলমাত্র ॥ 

“কিন্ত এরা কি রকম জীব এবং কোথা থেকে এসেছে তার কিছু আভাস 
পেয়েছো 7 


“তারা বলছো! কাদের? 


“না তা কিছুই পাইনি, তবে যাতে এসেছে 
দেখাতে ۱۲ 


বলে গ্যাশিকো এবার হুদের কাছে আমাদের নিয়ে 
নেমে গেল | 


ঘনাদার গল্প ১৪ 


ভাসছে, তাকে একমাত্র ছেলেদের খেলবার চাক্তি TIR সঙ্গে তুলনা করা 
যায়। আকারে কিন্তু তা ছোটোখাটো একটা জাহাজের মত বিরাট | 

গ্যালিকো সেটা দেখিয়ে বললে,_“আমার ধারণা, গত ক'বছর ধরেই 
এরা এখানে আসছে । এসে ক'দিন তাদের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার মাল-মশলা! 
সংগ্রহ করে’ নিয়েই আবার চলে যায়। এবার যাবার সময় কেন যে এটি 
ফেলে গেছে বলতে পারি না « 

হ্রদের ধারেই অনেক বড় বড় গাছ কাটা পড়েছিল। গ্যালিকোর কথা 
শেষ হবার আগেই আমি তার একটা হ্রদের জলে ভাসিয়ে তার ওপর ঘোড়ার 
মত করে' চেপে বসলাম | 


“ওটা কি করছো কি! ডোনাট, অবাক হয়ে চেঁচিয়ে উঠলো | 
যা করছি, তোমরাও তাই করো । ও ag 


যানের ভেতর কি আছে 
দেখতে হবে ৷’ ৪৯, 
এক মুহূর্ত দ্বিধা করলেও গ্যালিকো ও ডোনাট, তারপরই আমার মত 
দু'টি কাঠের গুঁড়ি নিয়ে ভেসে পড়লো | 


সেইভাবে হাত দিয়ে জল কেটে সেই বিরাট যন্ত্রযানটার কাছে গিয়ে, 
অনেক কষ্টে পো্টহোলের মত একটা বড় ফোকর খুঁজে পেয়ে কোনোরকমে 
ভেতরে ঢুকলাম | 

ভেতরে তে| ঢুকলাম, কিন্তু এ যন্ত্র-যানের রহস্য তো কিছুই বোঝা যায় 
না। চারিধারে শুধু উজ্জল রূপালী একরকম ধাতুর দেওয়াল-দেওয়| করিডর 
এদিকে-ওদিকে চলে গেছে। এ যন্ত্র-যান যাদের__তারা থাকে কোথায়, খায় 
কি, যন্ত্র-যান চালায়ই বা কি করে? و‎ 

কি করে' না হোক, কোথা থেকে চালায় খানিকবাদেই বুঝতে পারলাম 
মনে হলো! । যন্ত্রঘানের ঠিক মাঝামাঝি আগাগোড়া ঝাপসা কীচে-ঢাকা 


একটা ঘর, তার মাঝখানে একটা প্রকাণ্ড নীচু টেবিলের ওপর অসংখ্য নানা 
রঙের বোতাম যেন জাটা আছে। 


১৬১ লাট, 


আমি সেই বোতামগুলো এলোপাথাড়ি টিপতে শুরু করতেই ডোনাট, 
হা-হা করে উঠলো । ওকি করছেন কি! কিসে কি হয়ে এটা হয়তো 
চলতে শুরু করবে | 

উত্তেজিতভাবে বললাম, “আমি তো তাই চাই । এ ود‎ যদি সভ্য- 
জগতে নিয়ে গিয়ে, ভেঙে পড়েও মরি, তবু এর ভাঙা টুকরো! থেকে আমাদের 
বৈজ্ঞানিকেরা হয়তো তাদের অজানা-বিছ্যা শিখতে পারবে 1 

কথা বলতে-বলতে বোতাম টিপে যাচ্ছিলাম । হঠাৎ ঘরের ঝাপসা- 
কাচ পরিষ্কার হয়ে গিয়ে ডাইক-লেকের চারিধার ঘরের দেওয়ালে স্পষ্ট 
হয়ে উঠলো । তারপর যেন বিছ্যৎ্গতিতে সে হুদ নীচে কোথায় তলিয়ে 
গেল। 

আমরা আকাশে উঠেছি, উদ্ধাবেগে আকাশে ছুটে যাচ্ছি, কিন্ত কোন্‌ 
দিকে! নীচে যেন সাদা তুষার প্রান্তর দেখা যাচ্ছে। তবে কি__ উত্তর 
মেরুর দিকেই চলেছি? যেমন খুশি আবার আর ক’টা বোতাম টিপলাম | 
হঠাৎ GE খেয়ে যন্ত্রধান ঘুরে চললো । একি? ওই তো সেন্ট লরেন্স 
উপসাগর 1 নীচে যেন ম্যাপের মত আঁকা রয়েছে । ওই তো নিউফাউণ্ডল্যাণ্ড । 
আমরা আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের দিকেই চলেছি। কিন্ত সমুদ্র যেন হু-হু 
করে আমাদের দিকে ছুটে আসছে! আমরা নীচে পড়ে যাচ্ছি নাকি? 
আর কয়েকটা বোতাম টিপলাম । হঠাৎ আবার পাক-খেয়ে আমাদের যন্ত্র 
যান উঠে যাচ্ছে! এবার শুধু আকাশ, আর নীচে মেঘের ফাকে আতলান্তিক 
সমুদ্র । খানিকক্ষণ এভাবে চললেই বোতামগুলোর রহস্ত কিছু হয়তো 
বুঝতে পারবো । তখন নিউ-ইয়র্ক বা সে-রকম কোনো! শহরের কাছে কোনো 
হুদ বা উপসাগরে এ যন্তর-যান নামানো শক্ত হবে না। উত্তেজনায় আমার 
সমস্ত শরীর তখন কাপছে! খুঁড়ে খুঁড়তে গোখরো নয়, একেবারে অজগর 
আমিই ধরবো । কোথায় গুপ্তচরের সন্ধান, আর কোথায় দুনিয়ায় কেউ যা! 
কখনো ভাবেনি, সেই অন্য গ্রহের যন্ত্রযান দখল করে নিয়ে আসা ! 

১১ 


১৬২ 


আ্যাটমিক বোমার যুগকেও যারা পেছনে ফেলে গেছে, তাদের বৈজ্ঞানিক 
বিদ্যার সন্ধান পাওয়া ! 

হঠাৎ গ্যালিকো চীৎকার করে উঠলো-__“ওই দেখ !' 

দেখলাম এবং বুঝলাম, আমার সব আশায় ছাই পড়তে চলেছে | 


আকাশে হঠাৎ কোথা থেকে আমাদের মত আরো তিনটি চাকতি-লাট 
এসে উদয় হয়েছে। বুঝলাম, যন্ত্র-যানের আসল মালিকেরা ফিরে এসেছে। 
ফিরে এসে তাদের যন্ত্র-যান দেখতে না পেয়ে ক্ষিপ্ত হয়ে আমাদের খোঁজে 
বেরিয়ে এতক্ষণে সন্ধান পেয়েছে। এরা ওস্তাদ আর আমি চালাবার বিদ্যা 
কিছুই জানি না। এরা আমায় ধ্বংস করে ফেলবেই। 

তবু উন্বত্তের মত টিপে চললাম। আকাশে যেন চারটে উদ্ধার পাগলামির 


খেলা শুরু হয়ে গেল। এই আমি উঠি, তারা নামে। এই তারা আমাদের 
একেবারে গা ঘেঁষে চলে যায়। 


১৬৩ লাট, 


হঠাৎ কি ভাবে জানিনা তাদের অনেক দূর পিছিয়ে ফেলে আমাদের 
যন্ত্রষান ছুটে বেরিয়ে গেল । আমি বোতাম টেপা ছেড়ে দিয়েছি। তারা 
কিছুতেই আর দৌড়ের পাল্লায় পারছে না ۱ আমাদের যন্ত্র-যান আতলাস্তিকের 
ওপর দিয়ে আমেরিকার দিকেই চলেছে। ভেঙে পড়তে হয় সেখানেই গিয়ে 
পড়বো | 

কিন্তু তা আর হলো না। হঠাৎ প্রচণ্ড ঝাঁকুনি খেয়ে বুঝতে পারলাম 
আমাদের যন্ত্রযান থেমে গেছে । থেমে, দুরন্ত বেগে নিচের সমুদ্রে পড়ছে | 
কোন অদৃশ্যশক্তিতে তারা৷ আমাদের কল বিগ্ড়ে দিয়েছে | 

সমুদ্রে পড়ার আগে পর্যন্ত মনে আছে। তারপর যখন জ্ঞান হলো! তখন 
জেলেদের একটা ট্রলারে শুয়ে আছি। ডোনাট্‌ আর গ্যালিকো যন্ত্রধানের 
সঙ্গেই আতলাস্তিকের অতলে তলিয়ে গেছে। 

ঘনাদা প্রকাণ্ড একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে চুপ করলেন। শিবুর কাশি 
আবার শুরু হতেই, গৌর তাকে ধমক দিয়ে শাসিয়ে বললে, “আচ্ছা, আপনি 
হঠাৎ ডাইক-হুদের দিকে যাওয়ার হদিস পেলেন কোথায় ?” | 

ঘনাদা একটু হেসে বললেন, “ডোনাট্ও এ কথা জিজ্ঞাসা করেছিল । ° 
হদিস্‌ পেয়েছিলাম যে উড়ন্ত-চাকতি নিয়ে আমেরিকায় এখনো হুলুস্থুল 
চলছে, তার সমস্ত গুজব ভালো করে’ বিশ্লেষণ করে । সেই সমস্ত গুজব 
থেকেই মনে হয়েছে এই সব 55 আকারের অদ্ভুত জিনিসগুলি আমেরিকার 
উত্তর-পূর্ব কোন দিক থেকেই সাধারণতঃ প্রথম 'দেখা দিয়েছে । এর সঙ্গে 
ল্যাব্রাডরের পশুলোমের ব্যবসায়ে মন্দা পড়ার খবর যোগ দিয়েই আমার মনে 
হয়, পশুলোম যেখান থেকে বেশী পাওয়া যায় সেই ডাইক হ্রদের কাছেই সুত্র 
পাওয়া যেতে পারে | 

শিবুর কাশি এবার আর ধমক দিয়েও থামানো গেল না। ঘনাদা বিষ- 
দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে মনের ভুলে বোধ হয় শিশিরের গোটা সিগারেটের 
টিনটাই হাতে নিয়ে উঠে গেলেন | 
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